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НАКЛАДОМ    »РУСЬКОЇ  КНИГАРНк 
848-850  Мейн  Ст.  Вінніпег,  Май. 


(іШіШії^і 


ВЕЛИКА  БІБЛІЯ 


1073  сторін  друку,  мовою  ЧИСТО  Українською;  містить:  св.  Пи- 
сьмо Старого  і  Нового  Завіта,  всі  книги  Мойсея,  всіх  Пророків, 
Евангелія  і  всї  посланія  Апостолів,  дальше  родинну  літопись.  — 

В  гарній  скіряній  оправі.  —  Ціна $3.00 

Оправлена  в  полотно $1 .50 

СВЯТЕ   ПИСЬМО   НОВОГО  ЗАВІТУ 
Всї  Евангелія  і  всї  Посланія  Апостолів,  500  сторін 35ц 

СВЯТЕ   ПИСЬМО   НОВОГО  ЗАВІТА 
По  українськи  і  по  анґлїйськи,  то  є,  що  можна  читати  по  укра- 

їнськи  і  по  анґлїйськи.  —  187  сторін.  —  Цїна 85ц 

Хто  ще  не  читав  хай  собі  прочитає  книжочку  котра  переведена 
ВІ04  мовах.  —  Тепер  кождий  Українець  може  єї  читати,  а  се: 

Путь  Паломника  (Богопюуіьуя) 

ІЗ  СЕГО  СЬВІТА  В  БУДУЧНИЙ  СЬВІТ. 

Вона  обнимае  248  сторін  великої  вісімки,  мав  37  дуже  цікавих 
образків  і  надрукована  на  міцнім  і  гладкім  папеги,  оправлена 
в  дуже  гарні  полотняні  краскові  окладники,  на  котрих  золоти- 
ми буквами  витиснена  назва  книжки  і  образок.  Се  в  дуже  ці- 
каве і  духовно  користне  читане  104.  народи  її  мають,  тепер  мав 
її  український  народ.  Она  написана  в  анґ.,  мові  вже  300  літ 
тому  назад  і  доси  свіжа,  нова  і  користна  дія  кождого,  хто  ли- 
ше її  читає.  —  Цїна  сеї  книжки  є 75ц 

Житє  Ісуса  Христа. 

чи  ви  ВЖЕ  ЧИТАЛИ  СЮ  КНИЖКУ? 

Сели  нї,  то  старайте  ся  єї  купити,  поки  є  на  продаж,  щобисьте 
опісля  не  жалували.  Такої  книжки  не  дістанете  анї  в  старім 
краю.  ІИає  вона  300  сторін  друку  І  73  образків  друкованих  на 
грубім  папері.  Книжка  та  написана  чистою  народною  мовою, 
що  кождий  дуже  легко  є;  зрозуміє.  —  Цїна $1.25 

Новий  завіт  Н.  ].  X. 

Написаний  в  двох  мовах:  старо-руській  і  укра'їнській.  На  укра- 
їнську мову  переклав  Новий  Завіт  один  з  нагаих  найбільших  пи 
сьменників  П.  Кулїш,  при  співуча сти  вченого  Пулюя.  Крім  чу- 
дової української  мови  визначає  ся  се  видана  Нового  Завіта  за- 
мітками і  потрібними  поясненями.  Книжка  друкована  на  д"^б- 
рім  папері  і  великими  чпткими  черенками;  мас  992  сторін  ве- 
ликої вісімки.  Є  се  найліпше  видане  сего  твору  0.  А.  Барвін- 
ського.  —  Цїна  тепер  лиш $3.00 


/  ІВАН  ФРАНКО   / 


Захар  Беркут. 
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ПЕРЕДМОВА. 


Повість  історична,  се  не  історія.  Історикови  ходить  пере- 
довсім о  висліджене  правди,  о  сконстатоване  фактів,  натомість 
повістярь  користуєть  ся  тілько  історичними  фактами  для  своїх 
окремих  артистичних  цілей,  для  воплоченя  певної  ідеї  в  певних 
живих,  типових  особах.  Осьвіченє,  характеристика,  мотивоване 
і  Груповане  фактів  у  історика  і  в  повістяря  зовсім  відмінні:  де 
історик  оперує  аргументами  і  льоґічними  висновками,  там  пові- 
стярь мусить  оперувати  живими  людьми,  особами. 

Праця  історична  має  вартість,  коли  факти  в  нїй  представле- 
ні докладно  і  в  причиновім  звязку;  повість  історична  має  вар- 
тість, коли  її  основна  ідея  зможе  заняти  сучасних,  живих  людий 
'і  о  значить,  коли  сама  вона  жива  й  сучасна. 

Представлене  давнього  громадського  житя  нашої  Руси  єсть 
безперечно  таким  предметомм  живим,  близьким  до  сз^часних 
інтересів.  На  скілько  мені  удалось  віддати  духа  тих  давніх,  за- 
мерклих  часів,  нехай  судить  критика.  В  деталях  я  позволяв  собі 
доповнювати  скупий  історичний  скелет  поетичною  фікциєю.  Го- 
ловна основа  взята  по  части  з  історії  (напад  Монголів  і  їх  вата- 
жок Пета),  а  по  части  з  переказів  народнїх  (про  витоплене  мон- 
голської  ватаги  і  и.).  Дієві  особи  зрештою  видумані,  місцевість 
списана  по  можности  вірно. 

Львів  дня  1.  Грудня  1882. 

Іван  Франко, 

Випускаючи  в  сьвіт  „Захара  Беркута"  другим  вида- 
нем  двацять  лїт  по  виходї  першого  виданя  я  обмежаюсь  на  ви- 
правленю  язика  відповідно  до  того  поступу,  який  зробила  наша 
лїтературна  мова  протягом  сих  двацятьох  лїт. 

Криворівня  1.  серпня  1902. 

І.  Ф. 


Діла  давно  мпнувшихі»  дней, 
Преданья  старішьі  глубокой... 

А.  С.  ПУШКИНЬ. 


І. 


Сумно  і  непривітно  тепер  в  нашій  Тухольщинї!  Правда,  і 
Стрий  і  Опір  однаково  миють  її  рінисті,  зелені  узберіжя,  луги  її 
однаково  покривають  ся  весною  травами  та  цьвітами,  і  в  її  ла- 
зуровім, чистім  повітрі  однаково  плавле  та  колесує  орел  -  бер- 
кут, як  і  перед  давніми  віками.  Але  все  инше  як  же  змінило  ся! 
І  лїси  і  села  і  люди!  Що  давно  лїси  густі,  непрохідні  закривали 
майже  весь  її  простір  окрім  високих  полонин,  сходили  в  долину 
аж  над  самі  ріки,  —  тепер  вони  мов  снїг  на  сонці  стопили  ся,  зрі 
дли,  змаліли,  декуди  пощезали,  лишаючи  по  собі  лисі  облази; 
інде  знов  із  них  остояли  ся  лише  пообсмалювані  пеньки,  а  з  між 
них  де-де  несьміло  виростає  нужденна  смеречина  або  ще  нуж- 
деннїйший  яловець.  Що  давно  тихо  тут  було,  не  чути  ніякого  го 
лосу  крім  вівчарської  тримбіти  десь  на  далекій  полонині,  або 
рику  дикого  тура  чи  оленя  в  гущавинах,  тепер  на  полонині'  гей- 
кають воларі,  а  в  ярах  і  дебрах  галюкають  рубачі,  трачі  й  ґонта- 
рі, ненастанно,  мов  невмирущий  черв,  підгризаючи  та  підтинаю- 
чи красу  тухольських  гір  —  столітні  ялиці  та  смереки,  і  або  спу- 
скаючи їх,  потятих  на  великі  ботюки,  долі  потоками  до  нових 
парових  тартаків,  або  таки  на  місці  ріжучи  на  дошки  та  на  ґон- 
ти. 

Але  найбільше  змінили  ся  люди.  З  верха  глянувши,  то  немов 
би  змогла  ся  між  ними  „культура,"  але  на  ділі  виходить,  що  змо 
гло  ся  тілько  їх  число.  Сел  і  присілків  більше,  хат  по  селах  біль- 
ше, але  за  те  по  хатах  убожество  більше  і  нужда  більша.  Народ 
нужденний,  прибитий,  понурий,  супроти  чужих  несьмілий  і  не- 
дотепний. Кожний  дбає  тілько  про  себе,  не  розуміючи  того,  що 
таким  робом  роздроблюють  ся  їх  сили,  ослаблює  ся  громада.  Не 
так  тут  колись  було!  Хоч  менше  народа,  та  за  те  що  за  народ! 
що  за  житє  кипіло  в  тих  горах,  серед  тих  непрохідних  борів  у 
стіп  могутнього  Зелеменя!  Лиха  доля  довгі  віки  знущала  ся  над 
тим  народом.  Тяжкі  удари  підкопали  його  добробит,  нужда  зло 
мала  його  свобідну,  здорову  вдачу,  і  нині  тілько  неясні,  давні 
спомини  нагадують  правнукам  щасливійше  житє  предків.  І  коли 


часом  стара  бабуся,  сидячи  в  запічку  та  прядучи  грубу  вовну, 
почне  розповідати  дрібним  унукам  про  давню  давнину,  про  на- 
пади Монголів-песиголовцїв  і  про  тухольського  ватажка  Бер- 
кз^та,  —  діти  слухають  трівожно,  в  їх  сивих  оченятах  блискотять 
сльози.  А  коли  скінчить  ся  дивовижна  повість,  то  малі  й  старі 
зітхаючи  шепчуть:  „Ах,  якаж  то  красна  байка!" 

—  Так,  так,  —  говорить  бабуся  похитуючи  головою,  —  так, 
так,  дїтоньки!  Для  нас  то  байка,  а  колись  то  правда  була! 

—  А  не  знати,  чи  вернуть  ся  ш,е  коли  такі  часи,  —  закидає 
дехто  старший. 

—  Говорять  старі  люде,  що  йде  колись  вернуть  ся,  але  ма- 
буть аж  перед  кінцем  сьвіта. 

Сумно  і  непривітно  тепер  в  нашій  Тухольщинї!  Казкою  ви- 
дає ся  повість  про  давні  часи  і  давніх  людий.  Вірити  не  хотять 
нинішні  люди,  що  виросли  в  нуждї  й  притиску,  в  тисячолітніх 
путах  і  залежностях.  Але  нехай  собі!  Думка  поета  летить  у  ті  да 
внї  часи,  оживляє  давніх  людий,  а  в  кого  серце  чисте  і  щиро- 
людське  чутє,  той  і  в  них  побачить  своїх  братів,  живих  людий, 
а  в  житю  їх,  хоч  і  як  неподібнім  до  нашого,  догляне  не  одно  та- 
ке, що  може  бути  пожадане  і  для  наших  „культурних"  часів. 


Було  се  1241  року.  Весна  стояла  в  тухольських  горах. 

Одної  прегарної  днини  лунали  лїсисті  пригірки  Зелеменя  го 
лосами  стрілецьких  рогів  і  криками  численних  стрільців. 

Се  новий  тухольський  боярин,  Тугар  Вовк,  справляв  вели- 
кі лови  на  грубу  зьвірину.  Він  сьвяткував  почин  свого  нового 
житя,  —  бо  недавно  князь  Данило  дарував  йому  в  Тухольщинї 
величезні  полонини  і  цїле  одно  пригірє  Зелеменя,  недавно  він 
появив  ся  в  них  горах  і  побудував  собі  гарну  хату,  і  отеє  першу 
учту  справляє  ,  знайомить  ся  з  дооколичними  боярами.  По  учтї 
рушили  на  лови  в  тухольські  лїси. 

Лови  на  грубого  зьвіря,  то  не  забавка,  то  боротьба  тяжка, 
нераз  кровава,  нераз  на  житє  і  смерть.  Тури,  медведї,  дики,  се 
небезпечні  противники;  стрілами  з  луків  рідко  кому  удасть  ся 
повалити  такого  зьвіря;  навіть  рогатиною,  яку  кидалось  на  про- 
тивника при  відповіднім  приближеню,  не  легко  дати  йому  раду. 
Тож  остатньою  і  рішучою  зброєю  було  важке  копіє,  яким  тре- 
ба було  влучити  противника  з  близька,  власноручно,  з  цілою 
силою,  від  разу.  Схиблений  удар  —  і  житю  борця  грозила  ве- 
лика небезпека,  коли  йому  не  вдалось  в  остатній  хвилї  схова- 
тись у  безпечну  криївку  і  добути  меча  або  тяжкого  топора  для 
своєї  оборони. 
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Не  диво  отже,  що  Тугар  зі  своїми  гістьми  вибирав  ся  на  ло- 
ви, мов  на  війну,  з  запасом  стріл  і  рогатин,  зі  слугами  й  запаса- 
ми живности,  навіть  з  досьвідним  знахарем,  що  вмів  замовляти 
рани.  Не  диво  також,  що  Тугар  і  його  гостї  були  в  повній  рицар 
ській  збруї  окрім  панцирів,  бо  ті  спиняли  би  їх  у  ходї  по  ломах 
та  гущавинах.  Те  тілько  диво,  що  й  Тугарова  донька,  Миросла- 
ва, не  покидаючись  батька,  посьміла  також  вирушити  разом  з 
гістьми  на  лови.  Тухольські  громадяне,  видячи  її,  як  їхала  на  ло- 
ви посеред  гостий,  гордо,  сьміло,  мов  стрімка  тополя  серед  ко- 
ренастих дубів,  з  уподобою  поводили  за  нею  очима,  погово- 
рюючи: 

—  От  дївчина!  Тій  не  жаль  би  бути  мужем.  І  певно  лїпший 
з  неї  би  був  муж,  НІЖ  її  батько! 

А  се  певно  була  не  мала  похвала,  бо  Тугар  Вовк  був  мужчи- 
на як  дуб.  Плечистий,  підсадкуватий,  з  грубими  обрисами  ли- 
ця і  грубим,  чорним  волосєм,  він  і  сам  подабав  на  одного  з  тих 
злющих  тухольських  медведїв,  яких  їхав  воювати.  Алеж  бо  й 
донька  його  Мирослава  була  дївчина,  якої  пошукати.  Не  каже- 
мо вже  про  її  уроду  й  красу,  анї  про  її  добре  серце  —  в  тім  згля- 
дї  богато  її  ровесниць  могло  стати  з  нею  на  рівнї,  хоч  і  не  бога- 
то  могло  перевисшити  її.  Але  в  чім  не  мала  вона  пари  між  свої- 
ми ровесницями,  так  се  в  природній  свободї  свого  поводженя, 
в  незвичайній  силї  мускулїв,  у  сьмілости  й  рішучости,  власти- 
вій тілько  мужчинам,  що  виросли  в  ненастанній  боротьбі  з  су- 
противними обставинами.  Зараз  з  першого  разу  видно  було, 
що  Мирослава  виросла  на  свободї,  що  виховане  її  було  муже- 
ське  і  що  в  тім  прегарно  розвиненім  дївочім  тїлї  живе  сильний 
великими  здібностями  обдарований  дух.  Вона  була  в  батька  о- 
диначка,  а  до  того  ще  зараз  при  народженю  втратила  матїрь. 
Нянька  її,  стара  мужичка,  від  малку  заправляла  її  до  всякої  ру-' 
чної  роботи,  а  коли  підросла,  то  батько,  щоб  розважити  свою 
самоту,  брав  її  всюди  з  собою,  і  щоб  задоволити  її  палку  нату- 
ру, привчив  її  владати  рицарською  збруєю,  зносити  всякі  неви- 
годи і  сьміло  стояти  в  небезпеках.  І  чим  більші  трудности  їй  при 
ходилось  поборювати,  тим  охітнїйше  бралась  вона  за  діло,  тим 
красше  проявляла  ся  сила  її  тїла  й  її  рішучого,  прямого  харак- 
теру. Але  попри  все  те  Мирослава  ніколи  не  переставала  бути 
женщиною:  нїжною,  доброю,  з  живим  чутєм  і  скромним,  сти- 
дливим  лицем,  а  все  те  лучилось  в  ній  у  таку  дивну,  чаруючу 
гармонію,  що  хто  раз  бачив  її,  чув  її  мову,  —  той  до  віку  не  міг 
забути  її  лиця,  її  ходу,  її  голосу,  —  тому  вони  пригадували  ся 
живо  і  виразно  в  найкрасших  хвилях  його  житя,  так  як  весна 
навіть  старому  старцеви  пригадує  його  молоду  любов. 

Вже  третій  день  трівали  лови.  Богато  оленїв-рогачів  і  чор- 
ногривих тзфів  лягло  головами  від  стріл  і  ратищ  боярських. 
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Над  шумним  гірським  потоком,  на  зеленій  поляні*  серед  лїса  сто- 
яли шатри  ловців,  курили  ся  раз-у-раз  величезні  огнища,  де  ви- 
сіли та  гаках  кітли,  обертали  ся  рожни,  де  варилось  і  пеклось 
мясиво  вбитої  дичини  для  гостий.  Нинїшний,  останній  день  ло- 
вів мав  бути  посьвячений  самому  головному,  та  заразом  і  най- 
більше небезпечному  ділу  —  ловам  на  медведїв. 

На  стрімкім  пригірку  відділенім  від  инших  страшними  де- 
брами,  порослім  густо  величезними  буками  та  смереками,  по- 
критім ломами  й  обвалищами  дерев,  було  від  давна  головне  ле- 
говище  медведїв.  Тут,  як  твердив  тухольський  провідник,  моло- 
дий гірняк  Максим  Беркут,  гніздила  ся  медведяча  матка.  Відси 
дикі  зьвірі  розносили  пострах  на  цілу  околицю  і  на  всі  полони- 
ни. І  хоч  нераз  удавалось  сьмілим  вівчарям  забити  одного  або 
другого  стрілами  та  топорами,  або  завабити  під  сліп,  де  йому 
ломала  крижі  важка  колода,  спадаючи  вниз,  —  то  все  таки  чи- 
сло їх  було  надто  велике,  щоб  із  того  була  значна  полекша  для 
околиці.  То  й  не  диво,  що  коли  новоприбулий  боярин  Тугар 
Вовк  оповістив  Тухольцям,  що  хотів  би  зробити  великі  лови  на 
медведїв  і  просить  дати  йому  провідника,  вони  не  тілько  дали 
йому  на  провідника  першого  удальця  на  всю  тухольську  верхо- 
вину, Максима  Беркута,  сина  тухольського  бесідника,  Захара, 
але  крім  того  вирядили  з  власної  волі  цілий  відділ  пасемцїв  з 
луками  й  ратищами  для  помочи  зібраним  боярам.  Ціла  та  гро- 
мада мала  обступити  медведяче  леговище  і  очистити  його  дора- 
зу  від  поганого  зьвіря. 

.  Від  самого  досьвіта  в  ловецькім  таборі  великий  рух  і  трі- 
вожне  дожидане.  Боярські  слуги  від  півночи  звивали  ся,  приго- 
товляючи для  гостий  їду  на  цілий  день,  наповнюючи  шипучим 
медом  і  яблочником  подорожні  боклаги.  Тухольські  пасемцї  й 
собі  готовились  острячи  ножі  та  тесаки,  обуваючи  міцні  жубро- 
ві  постоли  і  складаючи  в  невеличкі  дорожні  бисаги  печене  мя- 
со,  паляниці,  сир  і  все,  що  могло  понадобити  ся  в  цілоденній 
трудній  переправі.  Максим  Беркут,  який  аж  нині,  супроти  най- 
важнійшого  і  найтяжшого  діла  почув  себе  вповні  самим  собою, 
вповні  начальником  сеї  невеличкої  армії,  заряджував  з  правди- 
во начальницькою  вважливістю  й  повагою  все,  що  належало  до 
діла,  нічого  не  забуваючи,  ні  з  чим  не  кваплячись,  але  й  ні  з  чим 
не  опізнюючись.  Все  у  нього  виходило  в  свій  час  і  на  своїм  мі- 
сці, без  сумішки  й  сутолоки;  всюди  він  був,  де  його  потрібно, 
всюди  вмів  зробити  лад  і  порядок.  Чи  то  між  своїми  товариша- 
ми Тухольцями,  чи  між  боярами,  чи  між  їх  слугами,  Максим  Бер 
кут  усюди  був  однаковий,  спокійний,  свобідний  в  рухах  і  сло- 
вах, мов  рівний  серед  рівних.  Товариші  поводились  з  ним  так 
само,  як  він  з  ними,  свобідно,  не  силувано,  сьміялись  і  жартува- 
ли з  ним,  а  проте  виповнювали  його  розкази  точно,  швидко  і 
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так  весело  та  радо,  немов  і  самі  без  розказу  були  би  в  тій  хвилї 
зробили  то  само.  Боярська  служба,  хоч  далеко  не  такої  рівної 
вдачі,  далеко  не  так  свобідна  в  поводженю,  далеко  похопнїйша 
з  одних  гордо  висьмівати  ся,  а  перед  другими  низенько  хилити 
ся,  всеж  таки  поважала  Максима  Беркута  за  його  звичайність  і 
розсудливість,  і  хоч  не  без  дотинків  та  жартів,  таки  робила  те, 
що  він  казав.  А  й  самі  бояри,  по  більшій  части  люди  горді,  во- 
єнні, що  не  радо  бачили  „смерда"  в  своїм  товаристві,  тай  то  ще 
смерда,  що  вважав  їх  чимось  немов  собі  рівним,  —  і  вони  тепер 
не  показували  надто  виразно  своєї  неохоти,  і  виповнювали  роз- 
порядженя  молодого  провідника,  маючи  на  кождім  кроцї  наго- 
ду переконати  ся,  що  ті  розпорядженя  були  ЗОВСІМ  розумні, 
такі  як  треба. 

Ще  сонечко  не  зараз  мало  сходити,  а  вже  ловецьке  товари- 
ство вирушило  з  табору.  Глубока  тиша  стояла  над  горами;  ніч- 
ні сумерки  дрімали  під  темно-зеленими  коронами  смерек;  на  гу- 
стім, чепірнатім  листю  папороти  висїли  краплї  роси;  повзучі  зе- 
лені поясники  вили  ся  попід  ноги,  плутали  ся  в  непрохідні  кле- 
буки  з  корчами  гнучкої,  колючої  ожини  та  з  сплетами  дикого, 
пнучого  хмелю,  з  пропадистих,  чорних  мов  горла  безодні  де- 
брів піднімала  ся  сивими  туманами  пара  —  знак,  що  на  днї  тих 
дебрів  плили  невеличкі  лїсові  потоки.  Повітрє  в  лїсї  напоєне  бу 
ло  тою  парою  й  запахом  живиці;  воно  захоплювало  дух,  немов 
би  то  ширших  грудий  треба  бз^ло,  щоб  дихати  ним  свобідно. 

Мовчки  пробивала  ся  ловецька  дружина  непрохідними  не- 
трами,  дебрами  й  ломами  без  стежки,  без  ніяких  провідних  зна- 
ків у  тьмавій  гущавині.  Попереду  йшов  Максим  Беркут,  а  за  ним 
Тугар  Вовк  і  инші  бояри.  Обік  Тугара  йшла  його  донька  Миро- 
слава. Позаду  йшли  тухольські  пасемцї.  Всї  йшли  озираючись 
і  надслухували  пильно. 

Лїс  починав  оживати  денним  житєм.  Пестропера  сойка  хри- 
піла в  вершках  смерек,  зелена  жовна  причепивши  ся  до  пня,  тут 
же  над  головами  прохожих,  довбала  своїм  зелїзним  дзьобом  ко- 
ру; в  далеких  зворах  чути  було  рик  турів  і  витє  вовків.  Медве- 
дї  в  ту  пору,  наївши  ся,  дрімали  під  ломами  на  моховій  постелї. 
Стадо  диків  рохкало  десь  у  дебри,  холодячи  ся  В'студенім  на- 
мулї. 

Може  годину  йшло  товариство  тою  трудною,  нетоптаною 
дорогою.  Всї  дихали  важко,  ледво  можучи  наловити  грудьми 
повітря,  всї  отирали  краплистий  піт  із  лиць.  Максим  частенько 
озирав  ся  позад  себе.  Він  зразу  противний  був  тому,  щоб  і  жен- 
щина  йшла  разом  з  мужами  в  той  небезпечний  похід,  але  Миро- 
слава уперла  ся.  Вона  ж  перший  раз  була  на  таких  великих  ло- 
вах, і  мала  би  для  Бог-зна  яких  трудностий  занехати  найкрасшу 
їх  частину!  Нїякі  Максимові  докази  про  трудности  дороги,  про 
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небезпеки  на  становищі,  про  силу  й  лютість  зьвіря  не  могли  пе- 
реконати її.  „Тим  ліпше!  тим  ліпше!"  —  говорила  вона  з  таким 
сьмілим  поглядом,  з  таким  солодким  усьміхом,  и;о  Максим  мов 
очарований,  не  міг  нічого  більше  сказати.  І  батько,  що  зразу 
також  радив  Мирославі  лишити  ся  в  таборі,  вкінці  мусів  уступи- 
ти її  просьбам.  З  подивом  глядів  тепер  Максим  як  ота  незвичай 
на  женщина  поровень  з  найсильнїйшими  мужами  поборювала 
всякі  трудности  утяжливої  дороги,  як  легко  перескакурала  гни- 
лі ломи  і  величезні  трами,  яким  певним  кроком  ішла  понад  урви- 
ща, горі  стрімкими  дебрами,  просковзувала  поміж  виверти,  і 
при  тім  так  безпечно,  так  невтомимо,  що  Максимови  здавало 
ся,  ПІ.0  вона  хиба  на  яких  чудових  крилах  уносить  ся.  Він  глядів 
на  се  й  не  міг  наглядіти  ся. 

—  Дивна  дівчина!  —  думалось  йому  раз  по  разу,  —  такої  я 
п;е  й  не  видав  ніколи! 

Ось  уже  прийшли  на  місце.  Медведяче  леговище,  то  був 
високий,  тілько  від  південного  боку  з  трудом  доступний  горб, 
п.окритий  грубезними  буками  й  смереками,  завалений  виверта- 
ми й  ломами.  Від  півночи,  заходу  і  сходу  вхід  і  вихід  замикали 
високі  скалисті  стіни,  немов  величезною  сокирою  вирубані  з  ті- 
ла велетня-Зелеменя  і  відсунені  від  нього  на  кільканацять  сяж- 
нїв;  сподом  попід  ті  стїни  вузкою  щілиною  шумів  і  пінив  ся  сту- 
дений  гірський  потік.  Таке  положене  улекшувало  нашим  лов- 
цям роботу;  вони  потребували  тілько  обсадити  не  надто  широ- 
кий плай  від  південного  боку  і  тим  плаєм  поступати  чим  раз  да 
лї  до  гори,  а  зьвір,  не  маючи  иншого  виходу,  мусїв  конечно  по- 
пасти ся  в  їх  руки  і  на  їх  ратища. 

Спинивши  ся  на  тім  важкім,  хоч  дуже  небезпечнім  плаю, 
Максим  Беркут  велїв  товариству  на  хвилю  розложити  ся  і  спо- 
чити, аби  набрати  сил  до  трудного  дїла.  Сонце  сходило,  але  ги- 
лє  смерек  і  сусідні  горби  заслонювали  його  вид.  По  короткім 
віддиху  Максим  почав  розставляти  ловців  у  два  ряди  так,  аби 
вповні  обсадити  плай.  Доьш  плай  ще  вузкий,  кождому  ловцеви 
прийдеть  ся  стояти  о  пять  кроків  від  другого;  але  дальше  в  го- 
рі, де  плай  розширяє  ся  в  цілу  споховасту  площину,  там  прий- 
де ся  ловцям  ширше  розступити  ся.  Одно  тілько  клопотало  йо- 
го, що  зробити  з  Мирославою,  яка  конче  хотіла  й  собі  стояти 
на  окремім  становищі,  а  не  при  боцї  свого  батька. 

—  А  щож  то  я  гірша  від  отсих  твоїх  пасемцїв,  —  говорила 
вона  румянїючись  мов  рожа  до  Максима.  —  їх  ти  ставиш  на  ста- 
новищі, а  мене  не  хочеш...  Нї,  сього  не  буде!  І  для  мого  бать- 
ка се  був  би  стид  колиб  нас  двоє  стояло  на  однім  становищі! 
Правда,  батеньку? 

Тугар  Вовк  не  міг  їй  супротивити  ся.  Максим  почав  говори- 
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ти  їй  про  небезпеку,  про  силу  їй  лютість  розжертого  зьвіря,  але 
вона  зацитькала  його. 

—  А  щож  то  в  мене  нема  сили?  А  щож  то  я  не  владаю  лу- 
ком, ратищем  і  топором!  Ану!  нехай  котрий  будь  із  твоїх  пасем- 
цїв  спробує  зо  мною  порівняти  ся,  —  побачимо,  хто  дужший! 

Максим  вкінці  замовк  і  мусїв  учинити  її  волю.  Тай  чи  міг 
спротивити  ся  тій  дивній,  чарівній  дївчинї?  Він  хотїв  хоч  стано- 
вище визначити  їй  найменше  небезпечне,  але  на  лихо  сього  не 
можна  було  зробити,  бо  тут  усї  становища  були  однаково  небез 
печні.  Розстановивши  ціле  товариство,  Максим  дав  ось  який  роз 
порядок: 

—  Тепер  помолїм  ся,  кому  хто  знає,  а  потім  разом  заграймо 
в  роги.  Се  буде  перший  знак  і  сполошить  зьвіря.  Потім  підемо 
горі  плаєм  і  станемо  аж  там,  де  він  розширює  ся.  Там  мої  това- 
риші лишать  ся  пильнувати  виходу,  щоб  анї  одни  зьвірь  не  уй- 
шов,  а  ви  бояри  підете  дальше,  до  самого  матчиного  леговища! 

В  добру  хвилю  потім  залунали  лїси  й  полонини  хрипливим 
ревом  жубрових  розів.  Немов  величезна  хвиля  покотив  ся  голос 
по  лїсах  і  зворах,  розбиваючи  ся,  глухнучи,  то  знов  подвоюю- 
чись. Пробуркали  ся  лїси.  Заскиглила  каня  над  верховітєм  сме- 
реки, зляканий  беркут  широко  розмахуючи  крилами  підняв  ся 
на  воздухи;  захрустїв  зьвірь  поміж  ломами,  шукаючи  безпечної 
криївки.  Нараз  рик  рогів  утих  і  ловцї  пустили  ся  в  дорогу  горі 
плаєм.  Усіх  серця  били  ся  живійше  ожиданем  незвісних  небез- 
пек, бою  і  побіди.  Обережно  пробирались  вони  рядами;  пере- 
дом ряд  боярський,  за  ним  парубоцкий  ряд;  Максим  ішов  попе- 
реду, пильно  надслухуючи  та  слідячи  зьвірину.  Царь  ломів,  ме- 
двідь,  ще  не  показував  ся. 

Дійшли  вже  до  самого  найвузшого  гирла,  по  за  яким  плай 
розширював  ся  в  велику,  споховасту  площину.  Ловцї  знов  тут 
зупинили  ся  на  розказ  Максима  і  знов  загриміли  ще  з  більшою 
силою  жуброві  роги,  розносячи  трівогу  в  сумрачні  медведячі 
ґаври.  Раптом  затріщав  лім  недалеко,  за  величезною  купою  гру 
бих,  перегнилих  вивертів. 

— Бачність!  —  скрикнув  Максим,  —  зьвірь  наближає  ся! 
Ледво  сказав  ті  слова,  коли  втім  крізь  велику  щілину  між 
двома  переверниними  пнями  просунула  ся  пелехата,  величезна 
голова  і  двоє'сїрих  очий  на  пів  цікаво,  на  пів  трівожно  вдивляли 
ся  в  Тугара  Вовка,  що  стояв  на  своїм  становищі  як  раз  о  яких 
десять  кроків  перед  щілиною.  Тугар  був  старий  вояк  і  старий 
ловець,  —  він  не  знав,  що  то  трівога.  Тож  не  говорячи  анї  слова, 
не  відзиваючи  ся  нї  до  кого,  він  вихопив  важку  зелїзну  стрілу  з 
сайдака,  положив  на  лук  і  намірив  ся  до  звіря. 

—  Міряй  в  око,  боярине!  —  шепнув  з  позаду  Максим. 


—  12  — 

Хвилька  трівожної  мовчанки  —  свиснула  стріла  —  і  заревів 
зьвірь,  мов  скажений  кинувши  собою  взад.  І  хоть  через  те  щез 
він  ловцям  з  очий,  скривши  ся  за  купою  вивертів,  то  ревіт  його 
не  втихав  і  не  втихало  скажене  шеметанє. 

—  Далї  за  ним!  —  крикнув  Тугар  Вовк  і  кинув  ся  до  щіли- 
ни, кудою  щез  медвідь.  Рівночасно  два  бояри  вже  видрапали  ся 
були  на  верх  виверту,  вже  попіднимали  свої  ратища  і  старались 
дати  їм  відповідний  розмах,  аби  доконати  зьвіря.  Тугар  Вовк, 
стоячи  в  щілині,  пустив  у  нього  другою  стрілою.  Зьвірь  заревів 
ще  дужше  і  кинув  ся  втікати,  але  очи  його  заплили  кровю,  він 
не  міг  знайти  виходу  і  розщибав  собою  о  дерева.  Ратище  одно- 
го боярина  впилось  йому  між  ребра,  але  не  завдало  смертель- 
ної рани.  Дикий  рик  раненого  медведя  розлягав  ся  чим  раз  дуж- 
ше. В  розпуці  він  підводив  ся  на  задні  лапи,  обтирав  собі  кров 
з  очий,  рвав  і  кидав  галузєм  наперед  себе,  але  дарма;  одно  його 
око  прошиблене  було  стрілою,  а  друге  раз-у-раз  запливало  кро 
вю  на  ново. 

Шемечучись  на  ослїп  довкола,  зьвірь  наблизив  ся  знов  до 
Тугара  Вовка.  Той  відкинув  лук  і  причаївши  ся  за  виваленим  ко- 
ренем ухопив  обіруч  свій  важкий  топір,  і  коли  медвідь  мацаю- 
чи добирав  ся  до  знайомої  собі  щілини,  він  з  усього  розмаху 
цюкнув  його  з  гори  в  голову,  аж  череп  розколов  ся  на  двоє,  мов 
розбита  тиква.  Бризнув  кровавий  мозок  на  боярина,  і  тихо,  без 
рику  повалив  ся  зьвірь  до  долу.  Радісно  заревли  труби  бояр  на 
знак  першої  побіди. 

Зьвіря  витягнено  з  поміж  вивертів  і  обдерто  зі  шкіри.  То- 
дї  бояри  рушили  дальше,  в  гущавину.  Сонце  вже  піднялось  на 
небі  і  меркотїло  крізь  гиляки,  мов  скісні  золоті  нитки  та  пасма. 
Ловцї  йшли  тепер  геть-геть  веселїйше,  перехвалюючи  ся  своєю 
відвагою  й  силою. 

—  Хоч  я  лише  вовк,  дрібна  зьвірюка,  то  все  ще  дам  раду  ту- 
хольському  медведеви!  —  говорив  Тугар  Вовк,  радїючи. 

Максим  Беркут  слухав  тих  перехвалок  і  сам  не  знав,  чому 
йому  жаль  зробило  ся  тухольського  медведя. 

—  Що-ж,  —  сказав  він,  —  дурна  зьвірюка,  той  медвідь,  са- 
мотою держить  ся.  Як  би  вони  зібрались  до  купи,  то  хто  знає, 
чи  й  стадо  вовків  дало  би  їм  раду. 

Тугар  позирнув  на  нього  гнівно,  але  не  сказав  нічого.  Ловцї 
обережно  поступали  дальше,  драпаючись  по  вивертах,  переска- 
куючи з  пня  на  пень,  западаючи  нераз  по  пояс  у  порохно  та  ло- 
ми. 

Посеред  тих  звалищ  величньої  природи  видніли  ся  подеку- 
ди медведячі  стежки,  протоптані  від  давніх  давен,  вузкі  але  до- 
бре втоптані,  густо  засіяні  вибіленими  кістками  баранів,  оленів 
та  всякої  иньшої  зьвірини.  Максим  держав  ся  тепер  по  заду  бо- 
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яр;  він  раз  за  разом  обходив  усї  становища,  осмотрював  слїди, 
щоб  догадати  ся,  чи  вони  сьвіжі,  чи  нї,  підпомагав,  заохочував 
утомлених,  —  тілько  на  нїм  однім  не  знати  було  ніякої  втоми.  З 
подивом  позирала  на  нього  Мирослава,  коли  він  переходив  ко- 
ло неї,  і  хоч  богато  доси  видала  вона  молодців  і  сильних  і  сьмі- 
лих,  але  такого  як  Максим,  що  сполучав  би  в  собі  всї  прикмети 
сильного  робітника,  рицаря  і  начальника,  —  такого  їй  доси  не 
трапляло  ся  бачити. 

Нараз  захрустїв  лім  і  грізно  -  люто  випав  на  ловцїв  величез- 
ний медвідь.  Він  біг  зразу  на  чотирьох  лапах,  але  побачивши 
перед  собою  ворогів,  звів  ся  на  заднї  лапи,  а  в  передні  вхопив 
бурею  відломаний  буковий  конар,  викручуючи  ним  довкола  се- 
бе і  видаючи  час  від  часу  з  горла  уриваний,  немов  визиваючий 
рик. 

На  становищі  супроти  зьвіря  були  два  підгірські  бояри,  з 
тих,  що  то  найголоснїйше  перехвалювали  ся  і  хотіли  перед  у- 
сїми  показати  ся  мисливцями.  Побачивши  страшного  ворога 
тут  же  перед  собою,  вони  зблїдли  й  затремтіли.  Але  скрити  ся, 
втікати  не  уходило,  —  треба  було  ставити  чоло,  будь  що  будь. 
Дві  стріли  вилетіли  рівночасно  з  двох  луків,  але  одна  хибила, 
свиснувши  мєдведеви  понад  вуха,  а  друга  влучила  зьвіря  в  бік, 
не  зранивши  значно,  а  тілько  роздразнивши  безмірно.  Величез- 
ним скоком  підплигнув  медвідь  і  шпурнув  на  одного  ловця  свою 
збрую  —  буковий  конар,  який  зі  страшною  силою  гепнув  ся  о 
дерево.  Тодї  не  зупиняючись  анї  на  хвильку  і  не  даючи  ворогам 
часу  до  намислу,  медвідь  кинув  ся  на  одного  з  них,  що  саме  сто- 
яв на  його  протоптаній  стежцї.  Ратище  блисло  в  тремтячій  руцї 
боярина,  —  а  він  хотів  кинути  ним  на  зьвіря. 

—  Не  кидай!  —  крикнув  трівожно  Максим  надбігаючи  і  ве- 
дучи з  собою  поміч  загроженим  боярам,  Тугара  Вовка,  і  ще  о- 
дного  боярина,  —  не  кидай  ратище,  але  настав  поприбіч  і  бо- 
рони ся! 

Але  боярин  не  слухав  і  кинув  ратиш^е  на  зьвіря.  Розмах  був 
невеликий,  рука  боярина  тремтіла,  медвідь  був  уже  на  яких  пять 
кроків,  —  от  і  не  диво,  що  ратище  слабо  зранило  зьвіря  в  пере- 
дню лопатку.  Вхопив  медвідь  дручину,  розломив  її  і  зі  страш- 
ним риком  кинув  ся  на  свого  ворога.  Той  держав  уже  в  руках 
простого,  на  оба  боки  острого  меча,  що  його  називав  медвід- 
ником,  і  готовив  ся  віпхнути  його  вістрє  в  груди  зьвіреви.  Але 
вістрє  поховзло  ся  по  кости  і  застрягло  в  лопатці,  і  зьвірь  ухо- 
пив боярина  в  свої  страшні,  зелїзні  обійми.  Страшенно  скрик- 
нула нещаслива  жертва;  захрустіли  кости  під  медведячими  зу- 
бами. Цїла  та  страшна  і  дрожю  проймаюча  подїя  скоїла  ся  так 
раптовно,  так  несподівано,  що  заким  Максим  міг  надбігти  з  під- 
помогою, вже  боярин  хриплячи  в  передсмертних  судорогах  ле- 
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жав  на  землі",  а  над  ним  стояв  кровавий  медвідь,  вискаливши 
свої  страшенні  зуби  і  ревучи  на  весь  лїс  з  болю  від  одержаних 
ран. 

Дрож  пройшла  у  всіх  по  тїлї  на  той  вид;  бояри  стали  мов  у- 
копані.  Тілько  Максим  спокійно  наложив  стрілу  на  свій  роговий 
лук,  підійшов  два  кроки  близше  до  медведя  і  приціливши  ся  о- 
дну  хвилину,  пустив  йому  стрілу  просто  в  серце.  Мов  ножем  пе- 
ретятий урвав  ся  рик  зьвіря  і  він  повалив  ся  трупом  на  землю. 

Не  ревіли  роги,  не  лунали  веселі  оклики  по  тій  новій  побідї. 
Бояри  покинувши  свої  становища,  збігли  ся  на  місце  нещастя. 
Хоч  і  як  вони  були  загартовані  в  війнах,  привикли  бачити 
смерть  біля  себе,  але  вид  кровавого  поторощеного  та  пошарпа- 
ного трупа  витиснув  із  усїх  грудий  важкий  зойк. 

Мирослава  вхопилась  за  груди  і  відвернула  очи.  Тухольські 
пасемцї  на  сплетені  з  галузя  мари  положили  трупа,  а  за  ним  по- 
тягли й  медведя.  Понура  мовчанка  залягла  над  товариством. 
Велика  калужа  крови  блискотіла  до  сонця,  і  нагадувала  всім, 
що  тут  іще  перед  хвилею  стояв  живий  чоловік,  батько  дїтем,  ве- 
селий, охочий  і  повний  надїї,  а  тепер  з  нього  лишила  ся  лише 
безфоремна  купа  кровавого  мяса.  У  великої  части  бояр  відій- 
шла охота  до  ловів. 

—  Цур  їм,  тим  проклятим  медведям!  —  говорили  деякі.  — 
Нехай  тут  хоч  жиють,  хоч  гинуть  собі  —  чиж  нам  для  них  нара- 
жувати своє  житє? 

Але  Тугар  Вовк,  а  особливо  Мирослава  й  Максим,  налягали 
конче,  аби  кінчити  розпочате  діло.  Бояри  вкінцї  пристали,  але 
якось  дуже  не  раді  були  вертати  на  свої  становища. 

—  Позвольте  мені,  бояри,  слово  сказати,  —  заговорив  до 
них  Максим.  —  Мої  товариші  Тухольцї  замкнули  вихід  і  не  пу- 
стять анї  одного  зьвіря  відси.  Тимто  нам  не  потрібно  розходити 
ся  віддалік  одним  від  одних.  Найліпше  буде,  думаю,  розділити 
ся  вам  на  дві  ровти  і  йти  понад  самі  краї  пропасти  по  обох  бо- 
ках. Так  ми  зможемо  найліпше  зігнати  все  до  середини,  а  там 
разом  з  тухольськими  пасемцями  обступимо  густою  лавою  і  ви- 
стріляємо до  одного. 

А  вжеж,  а  вжеж,  що  так  ліпше!  крикнули  деякі  бояри,  не  ба- 
чучи  насьмішливого  усьміху,  що  перелетів  по  устах  Максима. 

Тоді  товариство  розділило  ся.  Одну  ровту  провадив  Гугар 
Вовк,  а  другу  Максим.  Мирослава  з  власної  охоти  прилучила  ся 
до  другої  ровти,  хоч  і  сама  не  могла  собі  вияснити,  для  чого. 
Мабуть  шукала  небезпеки,  бо  Максим  виразно  казав,  що  дорога 
другої  ровти  небезпечнійша. 

Знов  заграли  роги  і  обі  ровти  розійшли  ся.  Ловці  йшли  де 
парами,  де  одинцем,  то  сходячись  то  розходячись,  тцоб  вишу- 
кувати дорогу.  Купами  йти  було  зовсів  неможливо.  Зближались 
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уже  до  самого  верха;  верх  сам  був  голий,  але  понизше  був  ці- 
лий вал  каміня,  звалищ  і  вивертів.  Туди  пройти  було  найтруд- 
нїйше  і  найнебезпечнїйше. 

В  однім  місці"  стирчала  купа  звалищ,  мов  висока  башта.  Ло- 
мачє,  каміне  і  навіяне  від  давніх  давен  листе  загороджувало,  ба- 
чилось, усякий  приступ  до  природної  твердині.  Максим  поповз 
понад  самим  краєм  грубочезної  пропасти,  чіпляючись  де-де  мо- 
ху та  скальних  обривів,  щоб  туди  винайти  прохід.  Бояри-ж,  не 
навиклі  до  таких  неприступних  і  карколомних  доріг,  пішли 
здовж  валу,  надіючись  знайти  далі'  перерву  і  обійти  його. 

Мирослава  зупинила  ся,  немов  щось  держало  її  близь  Мак- 
сима; її  бистрі  очи  вдивлювали  ся  пильно  в  настобурчену  перед 
нею  стїну  лому,  шукаючи  хоч  би  й  як  трудного  проходу.  Не  дов- 
го так  і  вдивляла  ся,  але  сьміло  почала  вдирати  ся  на  великі  ка- 
мяні  брили  та  виверти,  що  завалювали  прохід.  Стала  на  вереї  і 
гордо  озирнула  ся  довкола.  Бояри  відійшли  вже  були  досить 
далеко,  Максима  не  видно,  а  перед  нею  безладна  сутолока  скал 
та  ломів,  через  яку,  бачилось,  прохід  був  неможливий.  Але  нї! 
Онтам,  трохи  віддалїк,  лежить  величезна  смерека  кладкою  по- 
над те  пекло,  —  туди  безпечно  можна  перейти  до  вершка!  Не 
довго  думаючи,  Мирослава  пустила  ся  на  ту  кладку.  А  вступа- 
ючи на  неї  ще  раз  озирнула  ся,  і  горда  зі  свого  відкритя,  прило- 
жила  гарно  точений  ріг  до  своїх  коралевих  уст  і  затрубіла  на 
весь  лїс.  Луна  покотила  ся  полонинами,  розбиваючись  у  дебрах 
та  зворах  чим  раз  на  більше  часток,  аж  поки  не  сконала  десь  у 
далеких,  недоступних  гущавинах.  На  голос  Мирославиного  рога 
відізвав  ся  з  далека  ріг  її  батька,  а  там  і  роги  иньших  бояр.  Ще 
хвильку  завагувала  ся  Мирослава,  стоячи  високо  на  вивертї. 
Смерека  була  дуже  стара  і  наскрізь  порохнава,  а  в  споду  в  не- 
проглядній гущавині  ломів,  здавалось  їй,  що  чує  легкий  хру- 
скіт і  муркотанє.  Прислухала  ся  лїпше  —  не  чути  нікого.  Тодї 
вона  сьміло  ступила  на  свою  кладку.  Але  ледво  уйшла  з  пять 
кроків,  коли  разом  затріщала  перетрушіла  смерека,  зломала 
ся  під  ногами  Мирослави,  і  сьміла  дївчина  враз  із  перегнилим 
трамом  упала  до  долу,  в  ломи  та  звалища. 

Впала  на  ноги,  не  попускаючись  своєї  збруї.  В  руках  сти- 
скала сильно  сріблом  оковане  ратище;  через  плечі  у  неї  висіли 
міцний  лук  і  сагайдак  зі  стрілами,  а  за  гарним  шкіряним  поясом, 
що  мов  вибитий  обхапував  її  стрункий  дївочий  стан,  застромле 
ний  був  топір  і  широкий  мисливський  ніж  з  кістяними-  черенця- 
ми.  Звалившись  несподївано  в  тьмаву  пропасть,  вона  проте  не 
почула  анї  на  хвилю  страху,  а  тільки  почала  озирати  ся  довкола, 
щоб  догледїти  який  вихід.  З  разу  не  могла  нічого  виразно  доба- 
чити, але  швидко  її  очи  привикли  до  пів-сумерку  і  тодї  побачи- 
ла такий  вид,  котрий  і  найсьмілїйшого  міг  переняти  смертель- 
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НОЮ трівогою.  Не  далі*  як  на  пять  кроків  перед  нею  лежала  вЄ' 
личезна  медведиця  в  гнїздї  коло  своїх  молодих  і  гнівними,  зе- 
ленковатими  очима  гляділа  на  несподіваного  гостя.  Миросла- 
ва затремтіла.  Чи  вдавати  ся  в  боротьбу  зі  страшним  зьвірем, 
чи  шукати  виходу  і  спровадити  поміч?  Але  не  легко  було  знай- 
ти вихід:  довкола  їжили  ся  ломи  й  обриви  скал,  і  хоч  перелізти 
через  них  з  тяжким  трудом  було  би  можна,  то  на  очах  дикого 
зьвіря  була  така  робота  крайнє  небезпечна.  Не  довго  надумую- 
чись, рішила  ся  Мирослава  не  зачіпати  зьвіря,  лиш  боронити  ся 
в  разі  нападу,  а  тим  часом  дати  трубою  трівожний  знак  і  закли- 
кати поміч.  Але  скоро  тілько  вона  затрубіла,  медведиця  схопила 
ся  з  леговища  і  виючи  кинулась  до  неі.  Не  час  було  Мирославі 
брати  ся  до  лука,  —  зьвірь  був  надто  близько.  Вона  вхопила  о- 
бома  руками  ратии;е  і  опершись  плечима  о  камяний  облаз,  на- 
ставила його  насупротив  медведицї.  Зьвірь  побачивши  блиску- 
че зелїзне  вістрє  зупинив  ся.  Обі  неприятельки  стдяли  так  дов- 
гу хвилю,  не  зводячи  ока  одна  з  одної,  не  схибляючи  ані  одним 
рухом  зі  свого  становии;а.  Мирослава  не  сьміла  перша  напада- 
ти на  медведицю;  медведиця  знов  шукала  очима,  куди  би  напа- 
сти на  ворога.  Раптом  медведиця    вхопила      в    передні    лапи 
камінь  і  зводячись  на  задні  ноги,  хотіла  шпурнути  ним  на  Ми- 
рославу. Але  в  тій  самій  хвилї,  коли  зводила  ся  на  задні  ноги, 
Мирослава  одним  могучим  рухом  пхнула  їй  ратище  між  передні 
лопатки.  Рикнула  страшенно  медведиця  і  перевернулась  горі- 
лиць, обіллявши  ся  кровю.  Але  рана  не  була  смертельна  і  медве- 
ДИЦ5.  швидко  зірвала  ся  на  ноги.  Кров  текла  з  неї,  та  не  зважаю- 
чи на  біль,  вона  знов  кинула  ся  на  Мирославу.  Небезпека  була 
страшна.  Резжертий  зьвірь  садив  просто,  грозячи  вже    тепер 
своїми  страшними  зубами.  Один  ратунок  для  Мирослави  був  — 
видрапати  ся  на  облаз,  о  котрий  була  оперта  плечима.  Хвилька, 
один  рух,  —  і  вона  стояла  на  облазі.  На  серцї  в  неї  полекшало, 
—  тепер  її  положене  не  було  таке  небезпечне,  бо  в  разі  нападу 
могла  вдарити  зьвіря  з  гори.  Та  ледво  Мирослава  могла  дослї- 
дити  що  робить  медведиця,  а  вже  зьвірюка  стояла  близько  неї 
на  камени,  ревучи  грізно  і  рознявши  закровавлену  пащеку.  Зим- 
ний піт  виступив  на  чолї  Мирослави;  вона  бачила,  що  тепер  на- 
стала рішуча  хвиля,  що  на  тій  вузкій  камяній  плитї  мусить  ро- 
зіграти ся  боротьба  на  житє  і  смерть  і  що  того  буде  побіда,  хто 
зможе  вдержати  ся  на  тім  становищі  й  зіпхнути  з  нього  против- 
ника. Медведиця  була  вже  близько;  Мирослава  пробувала  заста 
вити  ся  від  неї  ратищем,  але  медведиця  вхопила  дрючину  зуба- 
ми і  шарпнула  її  так  сильно,  що  мало  не  зіпхнула  Мирославу  з 
каменя;  ратище  вихопилось  їй  із  рук  і  зьвірь  кинув  ним  геть  у 
ломи. 

—  Тепер  прийдеть  ся  загибати!  —  блиснуло  в  думці  Миро- 
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слави,  але  відвага  не  покинула  її.  Вона  вхопила  обома  руками 
топір  і  стала  міцно  до  остатньої  оборони.  Зьвірь  сунув  чим  раз 
близше;  горячий  його  віддих  чула  вже  Мирослава  на  своїм  ли- 
цї;  мохната  лапа,  насторожена  острими  кіхтями,  грозила  її  гру- 
ди, —  ще  хвиля,  і  їй  довелось  би,  пошарпаній,  кровавій,  упасти 
з  каменя,  бо  топорище  було  за  коротке  супроти  лап  величезно- 
го зьвіря. 

—  Ратунку!  —  скрикнула  в  смертельній  трівозї  Мирослава,  і 
в  тій  хвилї  понад  її  головою  блиснуло  ратище  і  пхнута  в  горло 
медведиця  мов  колода  впала  з  каменя.  В  щілині  камяних  зва- 
лищ понад  головою  Мирослави  показало  ся  радісне,  живим  о- 
гнем  палаюче  лице  Максима  Беркута.  Один  вдячний  погляд  у- 
ратованої  дївчини  прсТняв  Максима  на  скрізь.  Але  слова  не  було 
між  ними  анї  одного.  На  те  не  було  часу.  Медведиця  ще  жила  і 
ревучи  зірвала  ся  з  місця.  Одним  скоком  була  вона  коло  своїх 
молодих,  що  не  розуміючи  цїлої  тої  страшної  боротьби,  бави- 
ли ся  і  перевертали  ся  в  гнїздї.  Обнюхавши  їх,  медведиця  кину- 
ла ся  знов  до  Мирослави.  На  се  Мирослава  була  приготована,  і 
піднявши  обіруч  топір,  одним  замахом  розрубала  ним  голову 
медведицї.  Впала  опосочена  зьвірюка  і  метнувши  собою  кілька 
разів  у  боки  сконала. 

Тимчасом  і  Максим,  продерши  ся  крізь  навалені  ломи,  ста- 
нув обік  Мирослави.  В  очах  дївчини  заблисли  дві  перлові  сльо- 
зи, і  не  кажучи  анї  слова,  вона  горячо  стиснула  руку  свого  пора- 
тівника.  Максим  чогось  немов  змішав  ся,  почервонів,  спустив 
очи  і  зупиняючись  проговорив: 

—  Я  чув  твій  трівожний  знак...  але  не  знав,  де  ти...  Богу  дя- 
кувати, що  й  так  додрапав  ся! 

Мирослава  все  ще  стояла  на  місці,  держачи  руку  гарного  па- 
рубка в  своїй  руцї  і  дивлячись  у  його  хороше,  сонцем  опалене 
і  здоровим  румянцем  осяяне,  отверте,  щире  лице,  в  тій  хвилї  во 
на  не  почувала  нічого  крім  вдячности  за  ратунок  від  нехибної 
смерти.  Але  коли  Максим,  троха  осьмілившись  стиснув  її  ніж- 
ну а  так  сильну  руку,  тодї  Мирослава  почула,  як  щось  солодко 
защеміло  її  коло  серця,  як  лице  її  загоріло  стидливим  румян- 
цем —  і  вона  спустила  очи,  а  слово  подяки,  котре  готове  було 
вилетіти  з  її  уст,  так  і  завмерло  на  губах  і  розіллялось  по  лицї 
дивним  чаром  розгоряючого  сердечного  чутя, 

Максим  перший  отямив  ся.  В  його  серцї,  сьмілім  і  чистім, 
як  щире  золото,  від  разу  блиснула  щаслива  думка,  котра  тут-же 
перемінило  ся  в  незломне  рішене.  Се  вернуло  йому  всю  сьмі- 
лість  і  певність  поступуваня.  Приложивши  ріг  до  уст,  він  затру- 
бів  радісно  на  знак  побіди.  Тут  же  за  стїною  вивертів  обізвали 
ся  роги  Тугара  й  иньших  бояр.  Звинна  як  вивірка,  Мирослава 
швидко  видрапалась  назад  на  той  вал,  з  якого  була  впала,  і  від- 
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там  оголосила  цілому  стрілецькому  товариству  свою  пригоду  і 
поміч,  якої  дізнала  від  Максима.  З  трудом  видрапав  ся  сюди  Ту- 
гар  Вовк,  а  за  ним  і  иньші  бояри;  Тугар  довго  держав  доньку  в 
обіймах,  а  побачивши  кров  на  її  одежі,  аж  затремтів. 

—  І  ти,  ти,  моя  доню,  була  в  такій  небезпеці!  —  І  він  раз  по 
разу  обнимав  доньку,  немов  боячись  утратити  її. 

Потім  він  злїз  у  низ  до  Максима,  що  порав  ся  коло  медве- 
дицї  і  коло  молодих  медведят.  Молоді,  що  не  знали  ще  свого  во 
рога  в  чоловіцї,  муркотіли  любенько  в  гнїздї  і  бавились  собі, 
мов  малі  песики;  вони  давали  себе  гладити  руками  і  зовсім  не 
бояли  ся  людий.  Максим  узяв  їх  на  руки  і  положив  перед  Ми- 
рославою  й  Тугаром. 

—  Отеє  ваша  здобич!  —  сказав  він.  -^  Ви  чейже  радо  прий- 
мете в  своїм  домі  таких  гостий. 

Згромаджені  бояри  гляділи  то  радісно  на  малі  медведята, 
то  зо  страхом  на  вбиту  медведицю,  обзирали  рани  і  подивляли 
силу  й  сьмілість  Мирослави,  що  могла  вдати  ся  в  боротьбу  з  та- 
кою страшною  зьвірюкою. 

—  О,  нї,  —  сказала  сьміючись  Мирослава,  —  без  помочи 
отсего  чесного  молодця  булаб  я  тепер  лежала  так,  як  сеся  зьві- 
рюка,  пошарпана  й  закровавлена!  Йому  від  мене  належить  ся  ве- 
лика подяка. 

Тугар  Вовк  якось  немов  нерадо  слухав  тої  бесіди  своєї  донь 
ки.  Хоч  і  як  він  любив  її,  хоч  і  як  радував  ся  її  вибавленєм  із  ве- 
ликої небезпеки,  але  все  таки  він  волів  би  був,  як  би  вибавив 
його  доньку  боярський  син,  а  не  сей  простий  тухольський  му- 
жик, не  сей  „смерд".  Хоч  і  як  зрештою  той  смерд  умів  подобати 
ся  Тугарови.  Та  все  таки  йому,  гордому  бояринови,  що  виріс  і 
великої  чести  дослужив  ся  при  князівськім  дворі,  важко  було 
прилюдно  віддавати  подяку  за  виратуванє  доньки  —  мужикови. 
Але  ніщо  було  діяти...  Обовязок  вдячности  так  був  глубоко  вко- 
рінений у  наших  рицарських  предків,  що  й  Тугар  Вовк  не  міг 
від  нього  виломати  ся.  Він  узяв  Максима  за  руку  і  випровадив 
його  наперед. 

—  Молодче,  —  сказав  він,  —  донька  моя,  єдина  моя  дити- 
на, говорить,  що  ти  виратував  її  житє  з  великої  небезпеки.  Я 
не  маю  причини  не  вірити  її  слову.  Приймиж  за  своє  чесне  діло 
подяку  вітця,  котрого  вся  любов  і  вся  надїя  в  тій  одній  дитині, 
я  не  знаю,  чим  тобі  можемо  відплатити  за  се  діло,  але  будь  пев- 
ний, що  скоро  се  коли  будь  буде  в  моїй  силі,  то  боярин  Тугар 
Вовк  не  забуде  того,  що  тобі  завдячує. 

Максим  стояв  при  тих  словах,  мов  на  грани.  Він  не  привик 
до  таких  прилюдних  похвал  і  зовсім  не  надїяв  ся  ані  не  бажав  нї 
чого  подібного.  Він  змішав  ся  при  боярських  похвалах  і  не  знав, 
чи  відповідати  що  небудь,  чи  нї,  а  в  кінці  сказав  коротко: 
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—  Нема  за  що  дякувати,  боярине!  Я  зробив  те,  що  кождий 
на -моїм  місці  зробив  би,  —  за  щож  тут  дякувати?  Нехай  донь- 
ка твоя  буде  здорова,  але  на  вдячність  ніяку  я  не  заслужив. 

Сказавши  се,  він  пішов,  аби  закликати  своїх  тухольських  то 
варишів.  При  їх  помочи  медведицю  швидко  обдерто  зі  шкіри,  а 
малі  медведята  перенесено  на  збірне  місце,  відки  ціле  товари- 
ство по  скінченю  ловів  мало  удати  ся  назад  до  табору. 

Сонце  доходило  вже  полудня  і  сипало  горяче,  золотисте 
проміне  на  тухольські  гори;  розігріта  живиця  сильнїйше  запах- 
ла в  лїсах;  гордо  і  тілько  десь-колись  помахуючи  розпластани- 
ми крилами  плавав  яструб  високо  понад  полонинами  в  лазуро- 
вім океані.  Тиша  стояла  в  природі.  Тілько  з  одного  пригірка  Зе- 
леменя  лунали  голоси  ловецьких  труб  і  крики  ловецького  то- 
вариства. Лови  скінчили  ся,  хоч  і  не  зовсім  щасливо.  На  дрюч- 
ках несли  тухольські  парубки  поперед  ловцями  три  медведячі 
шкіри  і  в  мішку  двоє  медведят,  а  на  ноших  із  галузя  несли  бо- 
ярські слуги  позаду  товариства  окровавленого,  задубілого  вже 
трупа  нещасливого  боярина,  що  погиб  від  медведячих  лап. 

Швидко  під  проводом  Максима  дійшло  товариство  до  ми- 
сливського табору.  Лови  були  скінчені.  Сьогодні  ще  хотіло  ці- 
ле товариство  вертати  домів,  зараз  скоро  лише  по  обідї.  Доро- 
га була  вправдї  не  близька,  але  Максим  обіцяв  випровадити  то- 
вариство простїйшою  лісовою  стежкою  до  Тухлї,  а  відтам  до 
двора  Тугара  Вовка.  Тухольські  пасемцї,  скоро  тілько  пообіда- 
ли, зараз  пішли  наперед  до  домів;  Максим  лишив  ся  з  боярами, 
поки  слуги  здійняли  табір  і  попрятали  всї  кухонні  та  ловецькі 
знаряди;  тодї  й  боярське  товариство  вирушило  в  дорогу  з  по- 
воротом до  дому. 


II. 

Стародавнє  село  Тухля,  се  була  велика  гірська  оселя  з  дво- 
ма чи  трьома  чималими  присілками,  всього  коло  півтора  тися- 
чі душ.  Село  й  присілки  лежали  не  там,  де  лежить  теперішня 
Тухля,  але  геть  висше  серед  гір,  у  просторій  подовжній  долині, 
що  тепер  поросла  лісом  і  зове  ся  Запалою  долиною.  В  ті  давнї 
часи,  коли  йде  наше  оповідане,  Запала  долина  не  була  поросла 
лїсом,  але  навпаки  була  управлена  і  годувала  своїх  жильців  до- 
статнім хлібом.  Простягаючись  звиш  пів  милі  в  здовж  а  мало 
що  не  чверть  милї  в  ширину,  рівна  й  намулиста,  обведена  з  усїх 
боків  стрімкими  скалистими  стінами,  високими  декуди  на  три 
або  чотири  сяжнї,  долина  тота  була  немов  величезним  кітлом, 
із  якого  вилито  воду.  І  певно,  що  воно  й  не  інакше  було.  Чима- 
лий гірський  потік  впадав  від  сходу  до  тої  долини  високим  на 
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півтора  сяжня  водопадом,  прориваючи  собі  дорогу  поміж  тїс- 
кі,  тверді  скали,  і  обкрутивши  ся  вужакою  по  долині  випливав 
на  захід  у  такуж  саму  ткну  браму,  розбиваючись  поміж  гладкі 
камяні  стїни  і  гуркотячи  ще  кількома  водопадами,  поки  чверть 
милї  понизше  не  впав  до  Опора.  Високі,  стрімкі  береги  тухоль- 
ської  кітловини  покриті  були  темним  смерековим  лісом,  що  на- 
давав самій  долині  позір  ще  більшого  заглубленя  і  якоїсь  пу- 
стинної тиші  та  відрубности  від  усього  сьвіта.  Так  справдї,  се 
була  величезна  гірська  криївка,  з  усїх  боків  тілько  з  великим 
доступна,  —  але  такі  були  в  тих  часах  ненастанних  війн,  усо- 
биць і  нападів  майже  всі  гірські  села,  і  тільки  дякуючи  тій  сво- 
їй неприступности  вони  змогли  довше  ніж  подільскі  села  охоро 
нити  своє  свобідне,  староруське  громадське  житє,  яке  деінде 
силували  ся  чим  раз  більше  підривати  горді,  війнами  збогачені 
бояри. 

Тухольський  народ  жив  головно  скотарством.  Тільки  та  до- 
лина, де  лежало  село,  а  також  кілька  поменших  порічин,  не  по- 
критих лїсом,  надавали  ся  до  хлїборобства  і  видавали  що  року 
богаті  збори  вівса,  ячменю  і  проса.  За  те  в  полонинах,  що  були, 
так  само  як  і  всї  доокружні  лїси,  власністю  тухольської  громади 
пасли  ся  великі  отари  овець,  у  котрих  спочивав  головний  скарб 
Тухольцїв:  з  них  вони  добували  собі  одежу  й  страву,  омасту  й 
мясо. 

В  лїсах  довкола  села  пасли  ся  корови  і  воли;  але  сама  місце- 
вість гориста,  скалиста  й  неприступна  забороняла  держати  бо- 
гато  тяжкої  рогатої  худоби.  Другим  головним  жерелом  достат- 
ку Тухольцїв  були  лїси.  Не  говорячи  вже  про  дрова,  котрих  ма- 
ли безплатно  і  на  топливо  і  на  всякі  будинки,  —  лїси  достарчали 
Тухольцям  зьвірини,  лїсових  овочів  і  меду.  Правда,  житє  серед 
лісів  і  недоступних  диких  гір  було  тяжке,  було  ненастанною  вій- 
ною з  природою:  з  водами,  снігами,  диким  зьвірем  і  дикою,  не- 
доступною околицею,  але  тота  боротьба  вироблювала  силу, 
сьмілість  і  промисловість  народу,  була  підставою  й  пружиною 
його  сильного,  свобідного,  громадського  ладу. 

Сонце  вже  геть  схилило  ся  з  полудня,  коли  з  високого  вер- 
ха в  тухольську  долину  спускало  ся  знайоме  нам  ловецьке  товп 
риство  під  проводом  Максима  Беркута.  Передом  ішов  Тугар 
Вовк  з  донькою  і  з  Максимом;  решта  товариства  ступала  за  ни- 
ми невеличкими  купками,  гуторячи  про  перебуті  лови  та  ло- 
вецькі пригоди.  Перед  очима  товариства  розкрила  ся  тухоль- 
ська  долина,  облита  горячим  сонїчним  промінєм,  мов  велике  зе- 
лене озеро  з  невеличкими  чорними  острівцями.  Круг  неї,  мов 
височезний  паркан,  бовваніли  камяні  стїни,  по  яких  пняли  ся  де- 
де  начоси  зеленої  ожини  та  корчі  ліщини.  При  входї  в  долину 
ревів  водопад,  розбиваючись  о  камінє  сріблястою  піною;  поуз 
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водопаду  викутий  був  у  скалї  вузкий  вивіз,  яким  ішло  ся  в  гору 
і  далі'  понад  берегом  потока  через  верхи  і  полонини  аж  до  угор- 
ської країни;  се  був  звісний  тодїшний  гірнякам  „тухольський 
прохід,"  найвигіднїйший  і  найбезпечнїйший  після  дуклянсько- 
го:  десять  дооколичних  громад,  з  галицького  і  з  угорського  бо- 
ку, працювали  майже  два  роки  над  виготовленєм  сього  прохо- 
ду. Тухольцї  вложили  найбільше  працї  в  те  діло,  так  і  горди- 
ли  ся  ним,  як  своїм. 

—  Гляди,  боярине,  —  сказав  Максим,  зупиняючись  над  во- 
допадом  при  входї  в  крутий,  у  камени  кований  вивіз,  —  гляди 
боярине,  —  се  ДІЛО  тухольської  громади!  Геть  ось  туди  через 
Бескиди  тягне  ся  сеся  дорога,  —  перша  така  дорога  в  верхови- 
ні. Мій  батько  сам  витичував  її  на  протягу  пятьох  миль;  кождий 
місток,  кожда  закрутина,  кождий  вивіз  на  тім  протязї  зробле- 
ний за  його  показом. 

Боярин  неохітно  якось  поглянув  горами,  куди  на  далекий 
протяг  понад  потоком  вила  ся  між  скалами  протерта  гірська  до- 
рога. Потім  глянув  долї  вивозом  і  похитав  головою. 

■ —  Твій  батько  має  велику  власть  над  громадою?  —  спи- 
тав він. 

—  Власть,  боярине?  —  відказав  здивований  Максим.  —  Нї, 
власти  у  нас  над  громадою  не  має  нїхто:  громада  має  власть  са- 
ма, а  більше  нїхто,  боярине.  Але  мій  батько  досьвідний  чоловік 
і  радо  служить  громадї.  Як  він  говорить  на  радї  громадській, 
так  не  зуміє  НІХТО  в  цілій  верховині.  Громада  слухає  батькової 
ради,  —  але  власти  батько  мій  не  має  ніякої,  і  не  жадає  її. 

Очи  Максимові  блищали  огнями  гордости  й  подиву,  коли 
говорив  про  свого  батька.  Тугар  Вовк  при  його  словах  у  задумі 
похилив  голову;  за  те  Мирослава  гляділа  на  Максима,  не  зводя- 
чи з  нього  очий.  Слухаючи  Максимових  слів,  вона  чула,  що  йо- 
го батько  стає  ся  для  неї  таким  близьким,  таким  мов  рідним  чо- 
ловіком, немов  вона  вік  жила  під  його  батьківською  опікою. 

Але  Тугар  Вовк  ставав  чим  раз  більше  понурий,  чоло  його 
морщило  ся  і  очи  з  виразом  давно  здержуваного  гнїву  зверну- 
ли ся  на  Максима. 

—  То  се  твій  батько  бунтує  Тухольцїв  против  мене  і  про- 
тив  князя?  —  спитав  він  нараз  терпким,  різким  тоном.  Немов 
болющий  дотик  вразили  ті  слова  Мирославу;  вона  зблїдла  і  по- 
зирала то  на  батька,  то  на  Максима.  Але  Максим  цілком  не  змі- 
шав ся  від  тих  слів,  а  відповів  спокійно: 

—  Бунтує  громаду,  боярине?  Нї,  се  тобі  неправду  сказано. 
Вся  громада  гнівна  на  тебе  за  те,  що  ти  присвоюєш  собі  громад- 
ський лїс  і  полонину,  не  спитавши  навіть  громади,  чи  схоче  во- 
на на  те  пристати,  чи  нї. 
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—  А  так,  ще  питати  ся  вашої  громади!  Мені  князь  дарував 
той  лїс  1  тоту  полонину,  і  менї  нївкого  більше  дозволяти  ся. 

—  Те  самісіньке  й  говорить  громаді  мій  батько,  боярине. 
Мій  батько  уцитькує  громаду  і  радить  підождати  аж  до  громад- 
ського суду,  на  котрім  те  діло  розбере  ся. 

—  Громадського  суду!  —  скрикнув  Тугар  Вовк.  —  То  й  я 
мав  би  ставати  перед  тим  судом? 

—  Думаю,  що  й  тобі  самому  се  буде  пожадане.  Ти  будеш 
міг  усім  доказати  своє  право,  непокоїти  громаду. 

Тугар  Вовк  відвернув  ся.  Вони  йшли  далі  вивозом,  який  за- 
кручував ся  на  середині,  щоб  зробити  дорогу  не  так  похилою  і 
не  так  небезпечною.  Максим  ідучи  позаду  не  зводив  очий  із  Ми- 
рослави. Але  його  лице  не  ясніло  вже  таким  чистим  щастєм,  як 
не  довго  перед  тим.  Чим  чорнїйша  хмара  гніву  й  невдоволеня 
залягала  на  чолі  її  батька,  тим  виразнїйше  почував  Максим,  що 
між  ним  і  Мирославою  розвертає  ся  глибока  пропасть.  При  тім 
він,  дитя  гір,  не  знаючи  великого  сьвіта  і  високих  боярських  за- 
мислів, і  не  догадував  ся  яка  широка  й  глубока  була  та  пропасть 
на  самім  ділі. 

Зійшли  вже  на  долинз^  Під  водопадом  творив  потік  просто- 
рий, спокійний  і  чистий  мов  слеза  ставок.  При  його  берегах  сто- 
яли великі  шапки  перлової,  шипучої  піни;  дно  наїжене  було  ве- 
ликими й  малими  обломами  поміж  камінєм  своїми  перлово-жов- 
тими, червоно  цяткованими  боками;  в  глубині  затоки  долі  ка- 
мяною  стіною  ревів  водопад  мов  живий  срібний  стовп,  граючи 
до  сонця  всїми  барвами  веселки. 

— Що  за  пречудове  місце,  —  аж  скрикнула  Мирослава,  вди- 
вляючи  ся  в  водопад  і  навалені  в  глубині,  дико  пошарпані  ска- 
ли, обведені  з  гори  темно-зеленою  габою  смерекового  лїса. 

—  Се  наша  Тухольщина,  наш  рай!  —  сказав  Максим,  обки- 
даючи  оком  долину  і  гори  і  водопад  з  такими  гордощами,  з  яки- 
ми мало  котрий  царь  обзирає  своє  царство. 

—  Тілько  менї  ви  затроюєте  житє  в  тім  раю,  —  сказав  гнів- 
но Тугар  Вовк. 

Ніхто  не  відзивав  ся  на  ті  слова;  всі  троє  йшли  мовчки  даль 
ше.  Ось  уже  доходили  до  сел,  що  розкинуло  ся  густими  купами 
порядних,  драницями  критих  хат,  густо  обсаджене  рябиною, 
вербами  та  розлогими  грушами.  Народ  робив  у  полю;  тілько 
старі  діди,  поважні,  сивобороді  похожали  коло  хат,  то  дещо  те- 
шучи, то  плетучи  сіти  на  зьвіря  та  на  рибу,  то  розмовляючи  про 
громадські  діла.  Максим  кланяв  ся  їм  і  витав  їх  голосно,  прияз- 
но; далі  й  Мирослава  почала  витати  старих  Тухольцїв,  що  стоя- 
ли на  дорозі;  тілько  Тугар  Вовк  ішов  понурий  та  німий,  навіть 
поглянути  не  хотів  на  тих  смердів,  що  сьміли  супротивляти  ся 
волі  його  князя.  Аж  ось  на  серед  села  з  ними  пострічала  ся  див- 


—  23  — 

на  компанія.  Три  старці"  убрані  по  празничному  несли  дорогою 
і;а  високій,  гарно  точеній  і  оздібно  сріблом  окованій  дручинї 
великий,  також  сріблом  окований  ланцюх,  вироблений  суціль- 
но з  одної  штуки  дерева  в  виді*  перстеня  нерозривного  і  замкну 
того  в  собі.  Понад  тим  ланцюхом  повівала  червона,  кармазино- 
ва, сріблом  вишивана  хоругов.  Три  старці  йшли  повільно.  Перед 
кождим  дворищем  вони  зупиняли  ся  і  викликали  голосно  хозя- 
їна  по  імю,  а  коли  той  або  хто  будь  із  жильців  дворища  явив  ся, 
вони  говорили: 

—  Завтра  на  копу!  —  і  йшли  дальше. 

—  Се  що  за  дивоглядія?  —  спитав  Тугар  Вовк,  коли  старці' 
почали  наближати  ся  до  них. 

—  Хиба-ж  ти  не  видав  ще  такого?  —  спитав  його  здивова- 
ний Максим. 

—  Не  видав.  У  нас  коло  Галича  нема  такого  звичаю. 

—  На  копу  скликають,  на  раду  громадську,  —  сказав  Мак- 
сим. 

—  Я  гадав,  що  попи  з  корогвою,  —  почав  насьміхати  ся  Ту- 
гар. —  У  нас  коли  скликають  на  копу,  то  скликають  по  тиху,  пе- 
редаючи з  хати  до  хати  копне  знамено. 

—  У  нас  копне  знамено  обносить  ся  по  селї  отсими  заклич- 
никами;  вони  повинні  кождого  громадянина  по  імю  закликати 
на  копу.  І  тебе  закличуть,  боярине. 

—  Нехай  собі  кличуть,  я  не  прийду!  Нїчого  мене  не  обхо- 
дить ваша  копа.  Я  тут  із  княжої  волї  і  можу  сам  збирати  копу, 
коли  буду  вважати  се  потрібним. 

—  Ти  —  сам...  збирати  копу?  —  спитав  зачудуваний  Мак- 
сим, —  без  наших  закличників?  без  нашого  знамена? 

—  У  мене  свої  закличники  і  своє  знамено. 

—  Алеж  на  твою  копу  ніхто  з  наших  громадян  не  піде,  А  па 
ша  копа  як  осудить,  так  у  нашій  громадї  й  буде. 

—  Побачемо!  —  сказав  гнївно  й  уперто  Тугар  Вовк. 

В  ту  саму  пору  наблизили  ся  наші  пішоходи  до  заклични- 
ків. Побачивши  боярина,  закличники  поставили  знамено,  а  о- 
дин  із  них  відозвав  ся: 

—  Боярине  Тугаре  Вовче! 

—  Ось  я,  —  відповів  боярин  понуро. 

—  Завтра  на  копу! 

—  Чого? 

Але  закличники  на  се  не  відповіли  нїчого  і  пішли  дальше. 

—  Не  їх  дїло,  боярине,  говорити,  чого,  —  поясняв  Максим, 
стараючись  як  мога  втихомирити  нехіть  боярина  до  тухольської 
громадської  ради.  По  довшій  мовчанці,  підчас  котрої  вони  все 
йшли  селом,  Максим  знов  зачав  говорити: 


—  24  — 

—  Боярине,  позволь  мені,  недосьвідному,  молодому,  сказа- 
ти тобі  слово. 

—  Говори!  —  сказав  боярин. 

—  Прийди  завтра  на  копу! 

—  І  піддати  ся  вашому  холопському  судови? 

—  Щож,  боярине,  тухальська  громада  судить  по  справе- 
дливости,  а  справедливому  судови  хиба  стид  піддати  ся? 

—  Таточку!  —  вмішала  ся  й  Мирослава  до  тої  розмови,  — 
зроби  так,  як  каже  Максим!  Він  добре  каже  Максим!  Він  добре 
каже!  Він  уратував  моє  житє,  —  він  жеж  не  хотів  би  тобі  зле  ра- 
дити; він  знає  добре  тутешні  звичаї. 

Тугар  Вовк  з  нехотя  всьміхнув  ся  на  ту  правдиво  жіночу 
льоґіку,  але  чоло  його  швидко  знов  зморщило  ся. 

—  І  вже  ти  протуркала  менї  уши  тим  Максимом!  —  сказав 
він.  ■ —  Ну,  уратував  тобі  житє,  я  і  вдячний  йому  за  те,  і  коли  хо- 
чеш, дам  йому  пару  волів.  Але  тут  знов  о  инші  річи  йде,  до  яких 
не  СЛІД  мішати  ся  нї  тобі  нї  Максимови. 

—  Нї,  боярине,  —  відповів  на  се  Максим,  —  ти  чей  не  схо- 
чеш унизити  мене  відплатою  за  моє  незначне  дїло.  Анї  я,  анї  мій 
батько  не  приймемо  ніякої  відплати.  А  то,  що  я  тебе  прошу 
прийти  завтра  на  копу,  я  роблю  тілько  з  щирої  прихильности. 
Я  рад  би,  боярине,  щоб  між  тухольською  громадою  і  тобою  бу- 
ла згода. 

—  Ну,  нехай  і  так  —  сказав  в  кінцї  Тугар  Вовк,  —  прийду 
завтра  на  тоту  вашу  раду,  але  не  на  те,  щоб  їй  піддати  ся,  а  лиш 
на  те,  щоб  побачити,  що  се  за  рада  буде. 

—  Прийди,  боярине,  прийди,  —  скрикнув  радісно  Максим, 
—  побачиш  сам,  що  тихольська  громада  вміє  бути  справедли- 
вою. 

Приреченє  Тугара  Вовка  облекшило  серце  Максимови.  Він 
став  веселий,  говіркий,  показував  Мирославі  на  право  і  на  лїво, 
що  було  гарного  й  цікавого  довкола,  а  гарного  й  цікавого  було 
богато.  ?іаші  пішоходи  були  саме  серед  села  і  на  середині  ту- 
хольської  долини.  Стрімкі  скалисті  береги  кітловини  сьвітили 
ся  по  обох  боках  далеко,  мов  рівні,  високі  мармурові  мури.  По- 
тік плив  посеред  села,  тутже  біля  дороги,  шумів  і  пінив  ся,  роз- 
биваючись по  камінях,  котрими  усіяне  було  його  дно,  і  навіва- 
ючи сьвіжий  холод  на  всю  долину.  По  обох  боках  потока,  яко- 
го береги  були  досить  високі,  прорізані  в  намулі  давного  озе- 
ра, побудовані  були  кашицї  (загати)  з  річного  каміня  і  грубих 
смерекових  палїв  та  колод,  щоб  охоронити  село  від  виливу. 
Всюди  через  потік  пороблені  були  вигідні  з  поручами  кладки, 
а  зараз  поза  кашицями  йшли  скопані  грядки  з  фасолею  й  горо- 
хом, що  вили  ся  в  гору  по  тичиню,  з  бураками  й  капустою,  а  та- 
кож загони  пшениці,  що  чистими,  ясно  зеленими  пасмугами  про 
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стягали  ся  далеко  поза  хати.  Хати  були  порядно  обгорожені  і 
харно  удержувані;  стїни  з  гладкого  делиня,  не  обмазаного  гли-' 
ною,  але  кілька  разів  до  року  митого  і  скобленого  річними  че- 
репницями;  тілько  там,  де  одна  долина  сходила  ся  з  другою,  в 
вузких  пасмугах  стїни  були  поліплені  глиною  і  побілені  пале- 
ним вапном,  і  виглядали  дуже  гарно  серед  зелених  верб  і  груш. 
При  вході"  до  кождого  дворища  стояли  дві  липи,  між  якими  при 
вязані  були  гарно  плетені  в  усякі  узори  ворота.  Майже  над  кож 
дими  воротами  на  жердці  висіла  прибита  якась  хижа  птиця:  то 
сова,  то  сорока,  то  ворона,  то  яструб,  то  орел,  з  широко  розпро 
стертими  крилами  і  звислою  до  долу  головою;  се  були  знаки  ду 
хів  —  опікунів  дому.  За  хатами  стояли  стайні  та  инші  господар- 
ські будинки,  всі  під  драницями  і  з  грубезних,  тесаних  брусів 
збудовані;  тілько  нечисленні  обороги  були  з  соломи  і  насторо- 
шували  де-де  свої  золотожовті,острокруглі  чуби  до  гори  поміж 
чотирма  високими  оборожинами. 

—  Ось  мого  батька  двір,  —  сказав  Максим  показуючи  на  о- 
дин  двір,  нічим  не  відмінний  від  инших.  Перед  домом  не  було 
нікого,  але  двері  від  сіний  були  відчинені,  а  в  стіні  до  полудня 
прорубані  були  два  невеличкі  квадратові  отвори,  які  в  стіні  оста 
вались  або  зовсім  отворені  або  закладались  тонкими  і  на-пів 
прозірчастими  гіпсовими  плитками,  і  на  зиму  крім  того  забива- 
лись дощаними  віконницями.  Се  були  тодішні  вікна. 

Мирослава  цікаво  позирнула  на  те  гніздо  Беркутів,  над  ко- 
трого ворітьми  справді  висів  недавно  вбитий  величезний  бер- 
кут, ще  й  по  смерти  немов  грозячи  своїми  могутніми,  зелізни- 
ми  пазурями  і  своїм  чорним,  у  каблук  закривленим  дзьобом. 
Затишно,  супокійно  і  ясно  було  на  тім  обійстю;  потік  відділю- 
вав  його  від  гостинця,  перекинений  широкою  кладкою,  і  журчав 
стиха  та  плескав  криштальовою  хвилею  о  камяну  загату.  І  Ту- 
гар  Вовк  позирнув  туди. 

—  Ага,  то  тут  сидить  той  тухольський  владика.  Ну,  рад  я 
пізнати  його.  Побачимо,  що  се  за  птиця! 

Максим  хотів  попрощати  боярина  й  його  доньку  і  зверну- 
ти до  дому,  але  щось  немов  тягло  його  йти  з  ними  дальше.  Ми- 
рослава немов  порозуміла  се. 

—  Чи  вже  вертаєш  до  дому?  —  спитала  вонл,  відвертаю- 
чись, щоб  укрити  своє  помішанє. 

—  Хотів  було  вертати,  але  нехай  і  так,  —  проведу  вас  іще 
через  тіснину  до  вашого  двора. 

Мирослава  втішила  ся,  сама  не  знаючи  чого.  І  знов  пішли 
вони  в  низ  селом,  гуторячи,  озираючись  на  всі  боки,  любую- 
чись одно  одним,  голосом,  присутністю,  одно  для  другого  за- 
буваючи все  довкола,  батька,  громаду.  І  хоча  в  цілій  розмові 
анї  одним  словом  не  згадували  про  себе,  про  свої  чутя  й  надії, 
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а.іе  й  крізь  байдужнїйшу  їх  бесіду  тремтіло  тепло  молодих, 
першою  любовю  огрітих  серць,  проявляла  ся  таємнича  сила, 
що  притягала  до  себе  ті  дві  молоді,  здорові  й  гарні  істоти,  чи- 
сті та  незопсовані,  що  в  своїй  невинности  навіть  і  є  думали  про 
перепони,  які  мусїла  стрінути  їх  молода  любов. 

І  Тугар  Вовк,  що  йшов  передом  у  важкій,  понурій  задумі 
та  міркував  над  тим,  як  би  то  завтра  стати  гідно  і  в  цілім  бли- 
ску перед  тими  смердами  та  показати  їм  свою  повагу  та  вис- 
шість,  —  і  Тугар  Вовк  не  завважав  нічого  між  молодими  людь- 
ми; одно  тілько  гнівало  його,  що  той  молодий  парубок  такий 
сьмілий  і  так  поводить  ся  з  ним  і  з  його  донькою,  мов  з  рів- 
ними собі.  Але  до  пори,  до  часу  він  здержував  свій  гнів. 

Минули  вже  село  і  зближали  ся  до  того  місця,  де  тухоль- 
ська  кітловина  замикала  ся,  пропускаючи  тілько  вузкою  ска- 
листою  брамою  потік  у  долину.  Сонце  вже  похилило  ся  геть  із 
полудня  і  стояло  над  вершиною  лїса,  купаючи  своє  скісне  про- 
міне в  спінених  хвилях  потока.  Від  скал  що  затїснювали  ви- 
плив потока  з  хутольської  долини,  лежали  вже  довгі  тїни;  в  са- 
мій тіснині  було  сумрачно,  холодно  і  слизько.  В  ннзу  розбива- 
ла ся  вода  потока  о  величезне  каміне,  а  в  горі  високо  шуміли 
величезні  смереки  і  буки.  Понад  самим  потоком  з  обох  боків 
вели  проковані  в  скалах  вигідні  стежки  —  також  діло  Тухоль- 
цЇБ.  Якась  дрож  проняла  Мирославу,  коли  входила  в  оту  диво- 
вижну »камяну  браму«:  чи  то  від  пануючого  тут  холоду,  чи  від 
вохкости,  чи  Бог  знає  від  чого,  —  вона  взяла  батька  за  руку  і 
притиснула  ся  до  нього. 

—  Яке  страшне  місце!  —  сказала  вона,  зупиняючись  у  са- 
мій тіснинї  і  озираючись  кругом  та  до  гори.  І  справді,  місце  бу- 
ло 'незвичайне,  дике.  Протік  був  вузкий,  може  на  три  сяжні,  не 
більше,  за  вширшки,  і  так  гладко  прорізаний  рвучою  гірською 
водою  в  лупаковій  скалі,  що  незнаючий  був  би  міг  присягнути, 
що  се  людських  рук  робота.  А  перед  самим  проходом  стояв  на 
сторч  величезний  камяний  стовп,  у  споду  геть  підмитий  водою 
і  для  того  тонший,  а  в  горі  немов  головатий,  оброслий  папоро- 
тю  та  корловатими  берізками.  Се  був  широко  звісний  сторож, 
котрий,  бачилось,  пильнував  входу  в  тухольську  долину  і  го- 
тов був  упасти  на  кождого,  хто  в  ворожій  ціли  вдирав  ся-б  до 
сего  тихого,  щасливого  закутка.  Сам  Тугар  Вовк  почув  якийсь 
холод  за  плечима,  зирнувши  на  того  страшного  Сторожа. 

—  Тьфу,  яка  небезпечна  каменюка!  —  сказав  він,  —  так 
нависла  над  самим  проходом,  що  бачить  ся,  ось-ось  упаде! 

—  Се  сьвятий  камінь,  боярине,  —  сказав  поважно  Мак- 
сим, —  йому  що  весни  складають  вінки  з  червоного  огнику,  се 
наш  тухольський  Сторож. 
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—  Ех,  все  у  вас  ваше,  все  у  вас  сьвяте,  все  у  вас  тухоль- 
ське  — '■  аж  слухати  обридло!  —  скрикнув  Тугар  Зовк.  —  Немов 
то  поза  вашою  Тухольш^иною  вже  й  сьвіта  нема! 

—  Для  нас  і  справді  нема  сьвіта,  —  відмовив  Максим.  — 
Ми  над  усе  любимо  свій  кутик,  —  колиб  так  кождий  инший  лю 
биБ  свій  кутик,  то  певно  всі  люде  жилріб  на  сьвітї  спокійно  й 
щасливо. 

Максим  у  своїй  невинній  щирости  й  не  розумів,  як  чутко 
вї:олов  він  у  серце  боярина  тими  словами.  Він  не  завважав  та- 
кож, якими  злобними  очима  позирнув  на  нього  Тугар  Вовк. 
Звертаючи  ся  до  Мирослави,  Максим  мовив  далі"  спокійним, 
теплим  голосом: 

—  А  про  той  камінь,  про  нашого  Сторожа,  я  вам  оповім, 
що  чув  від  батька.  Давно  то,  дуже  давно  діялось,  ще  коли  ве- 
летні жили  в  наших  горах.  То  тут,  де  тепер  наша  Тухля,  стояло 
велике  озеро;  сеся  кітловина  була  ще  зовсім  замкнена  і  тілько 
через  верх  текла  вода.  Озеро  се  було  закляте;  в  нїм  не  було  ні- 
чого живого,  ні  рибки,  нї  хробачка;  а  котра  зьвіриііа  напила  ся 
з  нього,  мусїла  згинути;  а  пташина,  що  хотіла  перелетіти  по- 
над нього,  мусїла  впасти  в  воду  і  втопити  ся.  Озеро  було  під 
опікою  Морани,  богині  смерти..  Але  раз  стало  ся,  що  цар  велет 
нїв  посварив  ся  з  Мораною  і  щоб  зробити  їй  на  перекір,  уда- 
рив своїм  чародійським  молотом  о  скалу  і  розвалив  стіну,  так 
що  вся  вода  заклятого  озера  виплила  і  стратила  свою  дивну 
силу.  Ціла  околиця  раптом  ожила;  дно  озера  зробило  ся  пло- 
дючою долиною  і  зазеленіло  ся  буйними  травами  та 
цьвітами;  в  потоці  завели  ся  риби  поміж  камінем  усяка  гадь, 
у  лісах  зьвірина,  в  повітрі  птиця.  За  те  розлютила  ся  Морана, 
бо  вона  не  любить  нічого  живого,  і  закляла  царя  велетнів  у  от- 
сей  камінь.  Але  долині  самій  не  могла  нічого  зробіитя,  бо  не  мо 
гла  назад  вернути  мертвячої  води,  що  виплила  в  озера;  як  би 
була  вернула  назад  усю  воду  до  краплини  і  заткала  отсей  в  ска 
лі  вибитий  прохід,  то  була  би  знов  царицею  напіих  гір.  А  так, 
то  хоч  цар  велетнів  і  не  жиє,  та  про  те  й  Морана  не  має  вже 
тут  власти.  Але  цар  не  зовсім  погиб.  Він  тревае  в  тім  камени  і 
пильнує  сеї  долини.  Кажуть,  що  колись  Морона  п;е  раз  ізбере 
свою  силу,  щоб  нею  завоювати  нашу  Тухольщину,  але  отсей  за 
клятий  Сторож  упаде  тоді  на  силу  Морани  і  роздавить  її  со- 
бою. 

З  дивним  чутєм  слухала  Мирослава  тої  повісти;  вона  глу- 
боко  щеміла  її  в  серцї,  —  їй  так  бажало  ся  стати  під  рукою  то- 
го доброго  і  животворного  царя  велетнів  до  бою  з  силою  Мо- 
рани; кров  живійше  заграла  в  її  молодім  серцї.  Як  сильно,  як 
горячо  любива  вона  в  тій  хвили  Максима! 
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А  Тугар  Вовк,  хоч  і  слухав  Максимової  повісти,  але,  бачи- 
лось, не  дуже  вірив  їй,  тілько  ще  раз  обернув  ся,  позирнув  на 
кпмяного  тухольського  Сторожа  і  з  погордою  всьміхнув  ся,  не 
мов  подумав  собі:  »0т  дзфні  смерди,  в  якій  дурницї  поклада- 
ють свою  гордість  і  свою  надїю!<к 

Вже  наші  пішоходи  минули  вузкий  протік  тухольського 
потока  і  вийшли  на  ясний  сьвіт.  Перед  їх  очима  раптом  розки- 
нула ся  довга,  крутими  горами  обмежена  долина  Опору,  котра 
гень-гень  сходила  ся  долиною  Стрия.  Сонце  вже  клонило  ся  на 
захід  і  горячим  пурпуром  меркотїло  в  широких  хвилях  Опора. 
Тухольський  потік  поміж  скаженими  сковами  і  з  лютим  шумом 
гуркотів  до  долу,  п;об  скупати  ся  в  Опорі.  Його  вода,  різко  від 
биваючи  в  собі  заходову  червоність,  виглядала  неначе  кров, 
ш,о  бурхає  з  величезної  рани.  Довкола  шуміли  темні  вже  лїси. 

Хвилю  стояли  наші  пішоходи,  наповаючись  тою  безсмерт 
ною  і  живущою  красою  природи.  Максим  немов  вагував  ся  на 
якійсь  думцї,  що  так  і  засіла  в  його  голові  і  силоміць  просила 
ся  'на  волю.  Далі  вш  зібрав  ся  з  відвагою  і  приблизив  ся  до  Ту- 
гара  Вовка,  тремтячи  й  червонїючись. 

—  Боярине-батьку,  - —  сказав  він  незвичайно  мягким  і  не- 
сьмілим  голосом. 

—  Чого  тобі  треба? 

■ —  Позволь,  менї  бути  твоїм  найщирійшим  слугою... 

—  Слугою?  Щож,  се  не  трудно,  —  прийди  з  батьком  і  най 
мись,  коли  конче  хочеш  на  службу. 

—  Нї,  боярине,  не  так  ти  зрозумів  мене...  Позволь  менї  бу 
ти  твоїм  сином! 

—  Сином?  Алеж  у  тебе  є  свій  батько,  і  як  чую,  далеко  лїп 
ший,  справедливійший  і  мудрійший  від  мене,  коли  завтра  бу- 
де судити  мене! 

Боярин  гірко,  їдовито  всьміхнув  ся. 

—  я  хотїв  сказати,  —  поправив  ся  Максим,  —  хотів  сказа- 
ти ще  не  так.  Боярине,  віддай  за  мене  доньку  свою,  котру  я  лю- 
блю дужше  свого  житя,  дужше  душі  своєї! 

Грім  з  ясного  неба  не  був  би  так  перелякав  Тугара  Вовка,  як 
ті  горячі,  а  при  тім  прості  слова  молодого  парубка.  Він  від- 
ступив два  кроки  назад  і  прошибаючим,  з  гнївом  і  погордою 
змішаним  поглядом  мірив  бідного  Максима  від  ніг  до  голови. 
Лице  його  було  недобре,  аж  синє,  зуби  йому  заціпило,  губи 
дрожали. 

—  Смерде!  —  скрикнув  він  нараз,  аж  дооколичні  гори  залу 
нали  тим  проклятим  окликом,  —  що  се  за  слова  сьмієш  ти  го- 
ворити до  мене?  Повтори  ще  раз,  бо  се  не  може  бути,  щоб  я 
справдї  чув  те,  що  менї  причуло  ся. 
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Грізний  крик  боярина  збудив  і  в  Максима  його  звичайну 
сьмілість  і  рішучість.  Він  випростував  ся  перед  боярином,  мов 
молодий,  пишний  парубчак,  і  сказав  лагідним,  але  певним  го- 
лосом: 

—  Нічого  злого  я  не  сказав  тобі,  боярине,  ---  нічого  тако- 
го, ш>о  би  приносило  нечесть  тобі  або  твоїй  ДОНЬЦІ.  Я  просив  у 
тебе  руки  твоєї  доньки,  котру  я  люблю,  як  її  НІХТО  в  сьвітї  не 
буде  любити.  Не  вжеж  між  твоїм  боярським  а  моїм  мужицьким 
родом  така  велика  пропасть,  и;об  її  любов  не  могла  перегати- 
ти? Тай  чим  жеж  ти  так  дуже  висший  від  мене? 

—  Мовчи  смерде!  —  перечив  йому  лютим  криком  Тугар 
Вовк.  —  Рука  моя  судорожно  стискає  рукоять  меча,  ш,об  за- 
ткати ним  твою  глупу  гортанку.  Одно  тільки  ратує  тебе  від  мо- 
єї мести,  —  а  се  те,  що  ти  нинї  виратував  мою  доньку  з  небез- 
пеки. Инакше  ляг  би  ти  в  тій  хвилї  трупом  за  такі  слова.  І  ти, 
безумний,  міг  подумати,  міг  посьміти  підносити  очи  свої  до 
неї,  до  моєї  доньки?...  Се  за  те,  що  я  й  вона  говоримо  з  тобю 
по  людськи,  а  не  копаємо  тебе,  як  собаку!  І  ти  дз^мав,  що  ра- 
туючи  її  від  пазурів  медведя  ти  здобув  її  для  себе,  як  бранку? 
СЗ,  нї!  Коли-б  мало  на  таке  прийти,  то  волїла-б  вона  згинути  в 
кровавих  обіймах  дикого  зьвіря,  ніж  мала  би  тобі  дістати  ся! 

—  Нї,  боярине,  —  не  так  кажи!  Волів  би  я  зглнути  в  лапах 
медведя,  аніж  би  мав  один  її  волосок  бути  ушкоджений. 

Мирослава  відвернула  ся  при  тих  словах,  и.;об  скрити  від 
бглька  і  від  Максима  довго  здержувані  сльози,  ц|о  тепер  бриз- 
нули з  її  о  чий.  Але  Тугар  Вовк  не  зважав  на  те  і  говорив  даль- 
ше. 

—  І  ти,  підлий  хамів  роде,  сьмієш  рівняти  себе  зо  мною? 
Зо  мною,  що  вік  звікував  між  князями,  вдостоїв  ся  княжої  по- 
хвали і  надгороди  за  рицарські  діла!  Моя  донька  може  вибира 
ти  собі  жениха  між  найпершими  і  найславнїйшими  молодцями 
в  краю,  а  я  мав  би  дати  її  тобі,  смердови,  до  твого  тухольсько- 
го  гнізда,  де  би  вона  зівяла,  зсохла  і  пропала  в  нужді?  Нї,  ні, 
йди  геть,  бідний  хлопче,  ти  не  сповна  розуму,  ти  сказав  свої 
слова  в  нападї  божевільства. 

Максим  бачив  тепер,  що  його  надїї  розбиті,  що  боярин 
надто  високо  міряє,  надто  гордо  глядить  на  нього.  Хоч  і  як  тя- 
жко приходилось  йому,  але  нїщо  було  робити. 

—  Боярине,  боярине,  —  сказав  він  сумним,  теплим  голо- 
сом, —  занадто  ти  високо  підняв  ся  на  крилах  гордости,  —  але 
уважай!  Доля  звичайно  тих  найвисше  підносить,  кого  думає 
найнизше  зіпхнути.  Не  гордуй  бідними,  не  гордуй  низькими, 
не  гордуй  робучими,  боярине,  —  бо  хто  ще  знає,  до  котрої 
хто  криниці  прийде  воду  пити! 


—  зо  — 

—  Ти  ще  сьмієш  мені  давати  науки,  гаде?  —  скрикнув 
розлючений  Тугар  Вовк,  і  очи  його  заблищали  безумним  гні- 
вом. —  Геть  мені  з  очий,  а  то,  Богом  кленусь,  не  буду  нї  на  що 
зважав,  а  просаджу  тебе  отсим  ножем,  як  просадив  нині  рано 
медведя! 

—  Не  гнівай  ся,  боярине,  за  слова  дурного  хлопця,  —  відпо- 
вів усе  спокійний  Максим.  —  Прощай!  Проплай  і  ти,  моя  зоре, 
що  блиснула  мені  так  чудово  на  одну  днину,  а  тепер  мусиш  на 
віки  для  мене  померкнути!  Прощай  і  будь  щаслива! 

—  Ні,  годї  мовчати,  —  сказала  нараз  Мирослава,  рішучо 
обертаючись,  —  я  не  померкну  для  тебе,  молодче,  я  буду  твоя. 

Тугар  Вовк  мов  остовпілий  глядів  на  свою  доньку  і  вже 
аж  тепер  не  знав,  що  йому  робити. 

—  Доню,  а  се  що  ти  кажеш!  —  скрикнув  він. 

—  Те  що  чуєш,  таточку.  Віддай  мене  за  Максима!  Я  піду 
за  нього. 

—  Дурна  дівчино,  се  не  може  бути! 

—  Спробуй,  а  побачиш,  що  може! 

—  Ти  в  горячцї  І  овориш  доню,  —  ти  перелякала  ся  дико- 
го зьвіра,  ти  недужа!... 

—  Ні,  таточку,  я  здорова  і  скажу  тобі  ще  раз,  1  кленусь  пе 
ред  отсим  ясним  сонцем,  що  сей  молодець  мусить  бути  моїм! 
Сонце,  будь  сьвідком! 

І  вона  взяла  Максима  за  руку  і  горячо  прилипла  устами 
до  його  уст.  Тугар  Вовк  не  міг  отямити  ся,  не  міг  здобути  ся 
на  оден  рух,  на  одно  слово. 

—  А  тепер,  молодче,  йди  домів  і  не  лякай  ся  нічого.  Миро- 
слава присягла,  що  буде  твоєю,  і  Мирослава  зуміє  додержати 
присяги.  А  ми,  таточку,  спішімо  до  дому!  Онде  в  долині  наш 
двір,  —  а  ось  і  наші  гості  надходять. 

І  сказавши  се,  дивна  дівчина  взяла  безтямного  з  диву  ба- 
тька за  руку,  і  пішла  з  ним  долї  горою.  А  Максим  довго  ще  сто- 
яв на  місці,  очарований,  щасливий.  Вкінці  прочуняв  ся,  і  впав- 
ши лицем  на  землю,  помолив  ся  заходовому  сонцю,  так  як  мо- 
лили ся  його  діди  і  прадіди,  як  молив  ся  тайком  і  його  батько. 
Потім  устав  і  тихою  ходою  пішов  до  дому. 

III. 

За  селом  Тухлею,  зараз  же  близь  водопаду,  стояла  насеред 
поля  величезна  липа.  Ніхтр  не  затямив,  коли  її  засаджено  і  ко- 
ли вона  розросла  ^я  така  здорова  та  конариста.  Тухля  була  о- 
селя  не  дуже  давня,  і  деревина,  що  росла  на  тухольській  долині 
була  геть-геть  молодша  від  тої  липи;  тим  то  й  не  диво,  що  ту- 
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хольський  народ  уважав  її  найдавнїйшим  сьвідком  давнини  і 
окружав  великою  пошаною. 

Тухольцї  вірили,  що  тота  липа  —  дар  їх  споконвічного 
добродїя,  царя  велетнів,  який  засадив  її  власноручно  на  тухоль 
ській  долині  на  знак  своєї  побіди  над  Мораною.  З  під  коріня  ли 
пи  било  жерело  погожої  води,  і  відтак  тихо  журчачи  по  дріб- 
них каміньцях  впливало  до  потока.  Се  було  місце  копних  збо- 
рів тухольських,  місце  сільського  віча,  котре  в  старовину  явля- 
ло з  себе  всю  і  одиноку  власть  у  руських  громадах. 

Довкола  липи  був  широкий,  рівний  майдан.  Рядами  стоя- 
ли на  нїм  до  схід  сонця  гладкі  камяні  брили,  призначені  на 
стільці,  де  сідали  старці  громадські,  батьки  родин.  Кілько  бу- 
ло таких  батьків,  стілько  й  камяних  стільців.  Па  за  ними  було 
вільне  місце.  Під  липою,  над  самим  жерелом,  стояв  чотирогран 
ний  камінь  з  проверченою  в  середин'/  дірою;  тут  на  час  ради 
виставлял9  ся  копне  знамено.  А  обік  зроблене  було  друге  під- 
висшенє  для  бесідника,  себто  для  того,  хто  в  якій  будь  справі 
говорив;  він  виступав  з  свого  місця  і  входив  на  се  підвисшенє, 
щоб  увесь  народ  міг  чути  його. 

На  другий  день  після  боярських  ловів  густо  тухольського 
народа  роїло  ся  по  копнім  майдані.  Гамір  ішов  по  долинї.  Стар 
цї  громадські  йшли  повагом  із  села  один  за  одним  і  засідали  на 
своїх  місцях.  Шумно  збирала  ся  молодїж  і  ставала  поза  ними 
широким  півколесом.  І  жінки  сходили  ся,  хоч  не  так  численно: 
від  громадської  ради  жаден  дорослий  громадянин,  чи  муж  чи 
жшка,  не  був  виключений.  І  хоч  рішаючий  голос  мали  тілько 
старцї-батьки,  але  при  нарадї  вільно  було  й  молодїлси  й  жіно- 
цтву подавати  свій  г^лос  під  розвагу  старцям. 

Сонце  піднялось  уже  високо  на  небі,  коли  з  села,  остатні 
за  всїми,  надійшли  закличники,  несучи  за  собою  тухольське 
копче  знамено.  Поява  їх  викликала  загальний  шепіт  між  грома- 
дою, а  коли  воли  наблизили  ся,  все  втихло.  Закламники,  тричи 
поклонивши  ся  громадї,  вийшли  під  липу  і  познимали  шапки  з 
голов.  Уся  громада  зробила  те  саме. 

—  Чесна  громадо,  —  відізвали  ся  закличники,  —  чи  воля 
ваша  нинї  раду  держати? 

—  То  нехай  же  Бог  помагає!  —  сказали  вони  і  піднявши 
високо  в  гору  копче  знамено,  встромили  його  в  Дфку,  продов- 
бану в  камени.  Се  був  знак,  що  рада  зачата. 

Потім  устав  із  свого  місця  найстарший  у  зборі,  Захар  Бер- 
кут, і  повіл]^ним,  а^е  твердим  кроком  виступив  під  липу  і  до- 
торкнувши  ся  її  рукою,  наблизив  ся  до  пливучої  з  її  коріня  но- 
ри і  припавши  на  коліна,  помазав  собі  нею  очи  і  уста.  Се  була 
звичайна,  стародавня  церемонія,  що  знаменувала  очищенє  уст 
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і  прояснене  ока,  потрібне  при  такім  важнім  дїлї,  як  народна  ра- 
да. По  тім  він  сїв  на  підвисшенім  місці",  звернений  лицем  до  на- 
рода,  тоб  то  до  східної  сторони  неба. 

Захар  Беркут,  се  був  сивий  як  голуб,  звиш  90-лїтнїй  ста- 
рець, найстарший  віком  у  цілій  тухольській  громаді".  Батько 
вісьмох  синів,  із  яких  три  сид"іли  вже  разом  із  ним  між  старця- 
ми, а  наймолодший  Максим,  мов  здоровий  дубчак  між  явори- 
ною визначав  ся  між  усім  тухольським  парубоцтвом.  Високий 
ростом,  поважний  поставою,  строгий  лицем,  богатий  досьві- 
дом  житя  й  знанєм  людий  та  обставин.  Захар  Беркут  був  прав- 
дивим образом  тих  давніх  патріярхів,  батьків  і  провідників  ці- 
лого народа,  про  яких  говорять  нам  тисячол'ітні  пісні  та  пере- 
кази. Не  вважаючи  на  глубоку  старість  Захар  Беркут  був  іще 
сильний  і  кремезний.  Правда,  він  не  робив  уже  коло  поля,  не 
гонив  овець  у  полонину  ані  не  ловив  зьвірят  в  л'ісових  нетрах, 
—  та  про  те  працювати  він  не  переставав.  Сад,  пасіка  й  лїки,  — 
се  була  його  робота.  Скоро  лишень  весна  завитае  в  тухольські 
гори,  Захар  Беркут  уже  в  своїм  саду,  конче,  чистить,  підрізує, 
птепить  і  пересаджує  .Дивували  ся  громадяне  його  знаню  в  са- 
дівництві, тим  більше  дивували  ся,  що  він  не  крив  ся  з  тим  зна- 
нєм, але  навчав  кождого,  показував  і  заохочував.  Пасіка  його 
була  в  лїсї,  і  кождої  погідної  днини  Захар  Беркут  ходив  у  свою 
пасіку,  хоч  дорога  була  утяжлива  і  досить  далека.  А  вже  най- 
більшим доброд'ієм  уважали  Тухольцї  Захара  Беркута  за  його 
лїки.  Коли  було  настане  час,  між  Зеленими  сьвятами  а  гьвятом 
Купайла,  Захар  Беркут  із  своїм  наймолодшим  сином  Максимом 
іде  на  кілька  неділь  у  гори  за  з"ілєм  і  лїками.  Правда,  чисті  та 
прості  звичаї  тодішнього  народа,  сьвіже  тухольське  повітрє, 
просторі  та  здорові  хати  і  ненастанна,  та  зовсім  не  надсильна 
праця,  все  те  в  купі  хоронило  людий  від  частих  і  заразливих 
хороб.  За  те  частїйше  лучали  ся  каліцтва,  рани,  на  які  певно 
ніякий  знахар  не  вмів  так  скоро  і  так  гарно  зарадити,  як  За- 
хар Беркут. 

Але  в  тім  усїм  покладав  Захар  Беркут  головну  вагу  свого 
старечого  житя.  »Жите  лиш  доти  має  вартість,  —  говорив  він 
частенько,  —  доки  чоловік  може  помагати  иншим.  Коли  він 
стає  для  инших  тягаром,  а  хісна  не  приносить  їм  ніякого,  тоді 
він  уже  не  чоловік  а  завада,  тоді  він  уже  й  жити  не  варт.  Хоро- 
ни мене  Боже,  щоб  я  коли  будь  мав  стати  ся  тягаром  для  ин- 
ших і  "їсти  ласкавий,  хоч  і  як  заслужений  хл"іб!«  Ті  слова,  то 
була  провідна,  золота  нитка  в  житю  Захара  Беркута.  Все,  що 
він  робив,  що  говорив,  що  думав,  те  робив,  го- 
ворив і  думав  він  з  поглядом  на  добро  і 
хосен  инших,  а  поперед  усього  громади.  Громада,  то  був  його 
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сьвіт,  то  була  ціль  його.житя  Видячи,  що  медведї  та  дики  ча- 
сто калічать  худобу  й  людий  у  горах,  він,  ще  б\вши  молодим 
парубком,  задумав  навчити  ся  лічити  рани,  і  пок»шувши  бать- 
ківський дім  вибрав  ся  в  далеку,  незнайому  дорогу  до  одного 
славного  ворожбита,  який,  чутка  була,  вмів  замовляти  стріли  і 
кров.  Але  промова  того  лікаря  показала  ся  пустою.  Захар  Бер- 
кут, прийшовши  до  нього,  обіцяв  йому  десять  куниць  плати, 
щоб  навчив  його  своєї  примови.  Ворожбит  пристав,  але  Заха- 
рови  не  досить  було  навчити  ся  на  сліпо,  він  хотів  попереду 
переконати  ся,  чи  лїк  ворожбитів  добрий.  Він  виняь  свій  ніж  і 
задав  собі  ним  глубоку  рану  в  стегно. 

—  На  замов!  —  сказав  він  до  зачудованого  лікаря. 
Примова  не  вдала  ся. 

—  Е,  —  сказав  лікар,  —  се  для  того  не  вдає  ся,  що  ти  са- 
мовільно завдав  собі  рану.  Такої  рани  замовити  не  можна. 

—  Ну,  то  видно,  що  кепська  твоя  примова,  і  мені  її  не  по- 
трібно. Я  потребую  такої  примови,  котра  не  питала  би,  чи  ра- 
на самовільна,  чи  ні,  а  загоїла-б  усяку. 

І  як  стій  Захар  Беркут  покинув  ворожбита  і  пішов  даль- 
ше, розпитував  ліпших  лікарів.  Довго  блукав  він  по  горах  і  до- 
нах, аж  поки  по  році  блуканя  не  зайшов  до  Скитських*)  мона- 
хів. Між  ними  був  один,  столітний  старець,  що  довгі  часи  про- 
бував на  Афонській  горі  у  Греків  і  читав  там  богато  старих  гре 
цьких  книг.  Той  монах  умів  чудово  лічити  рани  і  брав  ся  нав- 
чити своєї  штуки  кождого,  хто  проживе  з  ним  рік  у  добрій  зла 
годі  і  покажесь  йому  чоловіком  щирого  серця  й  чистої  душі. 
Богато  вже  учеників  приходило  до  старого,  вічно  задуманого 
і  вічно  сумовитого  монаха,  але  нї  одного  він  не  вподобав,  ні  о- 
дин  не  прожив  з  ним  умовленого  року  і  не  виніс  його  тайників 
лікарських.  Про  сього  то  лікаря  почув  Захар  Беркут  і  наважив 
ся  відбути  його  пробу.  Прийшовши  до  скитського  монастиря, 
просив  щоб  заведено  його  до  старця  Акинтія,  і  отверто  розпо- 
вів йому  про  ціль  свого  приходу.  Сивобородий,  понурий 
дїд  Акинтій  приняв  його  без  суперечки  —  і  Захар  вибув  не  рік, 
а  цілі  три  роки.  Він  вернув  ся  зо  Скита  новим  чоловіком;  його 
любов  до  громади  стала  ще  горячійшою  і  сильнїйшою, 
його  слова  плили  кришталевою,  чистою  хвилею,  були  спокій- 
ні, розумні  і  тверді  як  сталь,  а  против  усякої  неправди  острі  як 


*)  Згадуючи  про  Скитських  монахів  я  не  маю  па  думцї  того  історичного  Ма- 
нявського  Скита,  що  то  був  заснований  Йовом  Княгиницьким  у  початку  ХУІІ.  в.,  але 
користую  ся  народнім  переказом  про  перших  апостолів  карпатського  Підгіря,  мона- 
хів київських  печер,  яких  мандрівку  й  оселене  в  коломийських  горах  оповідає  по  ча- 
сти з  фантазиї,  а  по  части  на  основі  дійсної  народньої  традициї  Антін  Могпльниць- 
кий  у  своїй  поемі  ,,Скит  Манявський", 
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бритва.  В  своїй  чотиролїтній  мандрівці"  Захар  Беркут  пізнав 
сьвіт,  був  і  в  Галичині  і  в  Київі,  бачив  князів  і  їх  діла,  пізнав 
вояків  і  купців,  а  його  простий,  ясний  розум  складав  усе  баче- 
не й  чуте,  зерно  до  зерна,  в  скарбницю  памяти,  як  матеріяли 
для  думки.  Він  вернув  ся  з  мандрівки  не  тілько  лікарем,  але  й 
громадянином.  Бачучи  по  долах,  як  князі  і  їх  бояри  силують  ся 
ослабити  і  розірвати  громадські  вільні  порядки  по  селах,  щоб 
опісля  роз'єднаних  і  розріжнених  людий  тим  лекше  повернути 
в  невільників  й  слуг,  Захар  Беркут  переконав  ся,  що  для  його 
братів  селян  нема  иншого  ратунку  й  иншої  надії,  як  тілько  до- 
бре уладженє  і  розумне  ведене  та  розвиване  громадських  по- 
рядків, громадської  сиільности  та  дружности.  А  з  другого  бо- 
ку від  старця  Акинтія  і  від  инших  бувалих  людий  він  чимало 
наслухав  ся  про  громадські  порядки  в  північній  Руси,  в  Новго- 
роді", Пскові,  про  добробут  і  процьвіт  тамошніх  людий,  і  все 
те  запалювало  його  горячу  душу  до  бажаня  —  віддати  ціле 
своє  жите  на  поправу  й  скріплене  добрих  громадських  поряд- 
ків у  своїй  рідній  Тухольщинї. 

Сїмдесять  л"їт  минуло  від  того  часу.  Мов  стародавній  дуб- 
велитень  стояв  Захар  Беркут  серед  молодого  покоп'їня  і  міг  те- 
пер бачити  плоди  своєї  довголітньої  діяльности.  1  певно  не  без 
радости  міг  він  гляд"іти  на  них.  Мов  одна  душа  стояла  тухоль- 
ська  громада  дружно  в  праці  й  вживаню,  в  радощах  і  в  горю. 
Громада  була  для  себе  і  судією  і  впорядчиком  у  всьому.  Гро- 
мадське поле,  громадські  ліси  не  потребували  сторожа  —  гро- 
мада сама,  вся  і  завсігди,  бачно  берегла  своє  добро.  Бідних  не 
було  в  громаді;  земля  достарчала  пожитку  для  всіх,  а  громад- 
ські шпіхлірі  та  стодоли  стояли  завсігди  отвором  для  потребу 
ючих.  Князі  і  їх  бояри  зависливим  оком  гляділи  на  те  жите,  в 
якім  для  них  не  було  місця,  в  якім  "їх  не  потребували.  Раз  у  рік 
з'їздив  у  Тухольщину  князівський  збірщик  податків,  і  грома- 
да старалась  як  найборше  позбути  ся  немилого  урядового  го- 
стя: через  день  або  два  він  ьи"іздив  обвантажений  усяким  до- 
бром —  бо  податки  в  великій  мірі  платили  Тухольцї  натурою. 
Але  в  Тухольщинї  збірщик  княз'ївських  податків  не  був  таким 
самовладним  паном,  як  по  инших  селах.  Тухольп'і  добре  уважа 
ли,  що  налелшть  ся  збірщикови,  а  що  князеви,  і  не  попускали 
йому  зробити  над  ними  ніякого  надужитя. 

Але  не  тілько  в  самій  Тухольщинї  видний  і  спасенний  був 
вплив  Захара  Беркута;  його  знали  люди  на  кільканайцять  миль 
довкола,  по  руськім  і  угорськім  боці.  Тай  то  зналіі  його  не  лиш 
як  чудовного  л'ікаря,  що  л'ічить  рани,  і  всякі  болісти,  але  й  не 
менше  як  чудовного  бесідника  та  порадника,  котрий  »як  заго- 
ворить, то  немов  Бог  тобі  в  серце  вступае«,     а  як  порадить  чи 
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то  одному  чоловікови,  чи  й  цілій  громаді,  то  хоч  цілий  майдан 
старців  набери,  то  й  ті  в  купі  певно  ліпшої  ради  не  придума- 
ютьг  Від  давна  Захар  Беркут  прийшов  був  до  того  твердого 
переконаня,  що  як  чоловік  сам  один  серед  громьди  слабий  і 
безрадний,  так  і  одна  громада  слаба,  і  ш,о  тілько  спільне  поро- 
зумінє  і  спільне  дїлане  многих  сусїдних  громад     може  надати 

їм   силу  і   може   в   КОЖДІЙ   громаді   ПООКреМО    ЗМШ.НИТИ   свобідні 

порядки  громадські.  Тож  ніколи,  працюючи  всі"лякими  спосо- 
бами для  своєї  Тухольщини,  Захар  не  забував  і  про  сусідні  гро- 
мади. Він  за  молодших  часів  часто  ходив  по  громадах,  бував 
на  їх  копних  зборах,  старав  ся  пізнати  добре  їх  потреби  й  лю- 
дий,  і  всюди  ради  та  намови  його  змагали  до  одного:  до  скрі- 
пленя  друж-кїх,  товариських  і  братерських  звязків  між  людьми, 
в  грохмадах  і  між  громадами  в  сусідстві.  А  звязки  ті  були  тоді 
пі,е  досить  живі  й  сильні;  ще  роз'їздлива  князївщина  та  бояр- 
щина не  здужала  була  порозривати  їх  до  решти,  —  тому  й  не 
диво,  що  під  проводом  так  усїми  любленого,  так  досьвідного  і 
громадського  ділу  відданого  чоловіка,  як  Захар  Беркут,  ті  звя- 
зки відновили  ся  і  зміцнили.  Особливо  звязок  з  р\ськими  гро- 
мадами по  угорськім  боці  був  дуже  важним  ділом  для  Тухоль- 
щини, ба  й  для  цілої  стрийської  верховини,  богатої  вовною  та 
кожухами,  та  за  те  досить  убогої  на  хліб,  якого  мали  подостат- 
ком  загірні  люди.  Отже-ж  то  одним  із  головних  старань  Заха- 
ра Беркута  було  —  провести  із  своєї  Тухольщини  просту  і  без- 
печну дорогу  на  угорський  бік.  Довгі  літа  він  носив  ся  з  тою 
гадкою,  переходив  вздовж  і  в  шир  тухольські  полонини,  роз- 
мірковуючи, куди  би  найліпше,  найбезпечнїйше  і  з  найменшим 
коштом  можна  провести  дорогу,  а  заразом  старав  ся  звільна  й 
ненастанно  поклонювати  верховинські  громади  по  однім  і  дру- 
гім боцї  Бескиду  до  того  діла.  При  кождій  нагоді,  на  кождій 
громадській  раді  він  не  залишав  доказувати  користь  і  потребу 
такої  дороги,  поки  вкінці  не  добив  ся  сього.  Більше  як  десять 
громад  з  близшої  і  дальшої  околиці  прислали  до  Тухлі  своїх 
виборних  на  громадську  раду,  на  якій  мало  обговорюватись  по 
будоване  нової  дороги..  Се  був*  радісний  день  для  Захара.  Він 
не  тілько  приняв  ся  радо  сам  повитичувати,  куди  має  йти  до- 
рога, але  також  через  весь  час,  поки  вона  мала  будувати  ся, 
взяв  ся  надзирати  за  роботою,  а  окрім  того  виправив  чотирьох 
своїх  синів  до  роботи,  а  пятий  його  син,  коваль,  мав  із  своєю 
перевізною  кузнею  все  бути  на  місці  роботи  для  направи  по- 
трібних знарядів.  Кожда  громада  висилала  по  кільканайцять 
робітників,  із  запасом  свого  хліба  й  своєї  страви,  —  і  під  про- 
водом невтомного  Захара  дорога  була  збудована  в  однім  роцї. 
Користи  її  від  разу  для  всіх  стали  очевидні.  Звязок  з  богатими 
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ще  ТОДІ*  угро-руськими  громадами  оживив  усю  верховину;  по- 
чала ся  жива  і  обопільно  хосенна  обміна  здобутків  праці:  туди 
йшли  кожухи,  сир  овечий,  та  й  цілі  отари  на  заріз,  а  відтам 
пшениця,  жито  та  полотна.  Але  не  тілько  для  такого  обмінно- 
го торгу  була  вигідною  тухольська  дорога;  вона  була  також 
проводом  для  всіляких  вістий  про  житє  громад  по  однім  і  по 
другім  боцї  Бескида,  була  живою  ниткою,  що  вязала  до  купи 
дїтий  одного  народа,  розбитих  між  двома  державарли. 

Правда,  тухольська  дорога  була  не  перша  така  нитка.  Дав 
нїйша  і  колись  далеко  славнїйша  була  дуклянська  дорога.  Але 
галицько  руським  князям  вона  з  многих  причин  не  злюбила  ся, 
меньше  може  для  того,  що  піддержувала  живий  звязок  між 
громадами  по  сім  і  по  тім  боцї  Бескида  та  через  те  скріплюва- 
ла в  одних  і  других  вольні  громадські  порядки,  як  радше  для 
того,  що  туди  частенько  мадярські  королі  й  дуки  впадали  з  вій 
ськами  до  Червоної  Руси.  От  тому  то  галицькі  та  перемиські 
князї  старались  коли  ке  зовсім  замкнути,  то  бодай  укріпити  то- 
ту  входову  браму  в  свої  границі,  а  звісно,  що  таке  :>укріпленє«, 
зроблене  по  державному  і  для  державних  цілий,  ьіусїло  вийти 
на  шкоду  громад  і  громадської  самоуправи.  Князї  понасаджу- 
вали здовж  дуклянської  дороги  своїх  бояр,  понадаровували  їм 
із  громадських  земель  просторі  грунти  й  посїдиіі.'а  і  вложили 
на  них  обовязок  —  пильнувати  дуклянської  брами,  в  разї  воєн- 
ного нападу  спиняти  неприятеля  воєнними  дружинами,  набра- 
ними з  околичних  громад,  а  також  засіками,  себто  деревляни- 
ми  та  камяними  запорами,  що  ними  в  тісних  місцях  завалюва- 
но дорогу,  чинячи  її  при  якій-такій  обороні  зовсім  непрохід- 
ною для  ворожих  вояків.  Розуміє  ся,  що  ті  обовязки  цілим 
своїм  тягаром  спадали  на  селян,  на  громади.  Вони  не  тілько 
тратили  часть  своїх  споконвічних  земель,  на  яких  розсїдали  ся 
бояри,  але  мусїли  крім  того  ставити  варти,  давали  дружинни- 
ків та  слуг  боярам,  робили  засїки,  ба,  в  разї  воєнного  часу  під 
дані  були  зовсім  боярським  розказам  і  боярському  судови.  О- 
чеьидна  річ,  боярин  обрадований  такими  широкими  правами 
ставав  ся  силою  в  селї  і  зовсім  природно  дбав  про  побільшенє 
й  укріпленє  своєї  сили..  Щоб  забогатїти,  бояри  закладали  на 
шляху  свої  власні  засїки-рогачки  і  побирали  з  них  і  в  спокій- 
них часах  оплату  від  усякого  проїзжого,  а  се  мусіло  спинити 
живий  рух  по  дуклянській  дорозї,  ослабити  живі  звязки  між 
громадами.  А  рівночасно  з  ослабленєм  тих  звязків  мусїв  іти  й 
упадок  річевих,  вільних  порядків  у  самих  громадах.  Власть  гро 
мадська  не  могла  й  не  хотіла  обік  себе  терпіти  другої  громад- 
ської власти;  між  боярами  а  громадами  мусїло  прийти  до  дов- 
гої й  тяжкої  боротьби,  яка  вкінці  випала  на  некористь  громад. 
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Правда,  в  тім  часі,  коли  йде  наше  оповідане,  боротьба  тота  ще 
далеко  не  була  скінчена,  а  декуди,  в  відлюдних  гірських  селах 
ще  й  зовсім  не  почала  ся,  —  і  се  були,  можна  сказати  на  певно 
найщасливійші  закутки  тодішньої  Руси.  До  таких  щасливих  за- 
кутків належала  й  Тухольщина,  а  дорога  проведена  через  Бе- 
скид на  Угри  через  довгі  часи  забезпечила  її  добробуток.  Ту- 
хольська  дорога  не  була  ще  в  руках  боярських,  була  вільна 
для  кождого,  хоч  громадяни  сумежних  для  неї  селищ,  як  чер- 
воноруського  так  і  угорського  боку,  пильно  стерегли  її  від  уся- 
кого ворожого  нападу  і  давали  собі  взаїмно  знати  про  всяку 
грозячу  небезпеку,  яку  таким  способом  відбивано  завчасу  і  ти- 
хо сполученими  силами  всіх  заінтересованих  тим  ділом  громад. 
Не  диво  про  те,  що  лежачи  при  тій  дорозї,  на  середині  між  У- 
горщиною  й  Підгірєм,  Тухольщина  раз  у  раз  підносила  ся  не 
лише  добрим  побутом,  але  й  свобідним  громадським  ладом. 
Своїм  приміром  вона  осьвіжувала  всю  дооколичну  верховину, 
а  особливо  ті  села,  в  яких  уже  були  княжі  бояри  і  в  яких  поча- 
лась уже  руйнуюча  боротьба  між  давнім  громадстьюм  а  новим 
панством.  Горяче  слово  і  велика  повага  Захара  Беркута  причи- 
нювали  ся  не  мало  до  того,  що  поки  більша  часть  громад  дер- 
жала ся  добре  в  тій  борбі  більша  часть  громад  держала  ся  до- 
бре в  тій  боротьбі,  бояри  не  могли  так  швидко  розширювати 
свої  власти,  як  їм  сего  бажало  ся,  і  мусїли  жити  в  добрій  згодї 
з  громадами,  підлягаючи  в  часах  супокою  їх  копннм  судам  і  за 
сідаючи  в  них  поруч  з  иншими  старцями,  як  рівні  з  рівними. 
Але  такий  стан  був  боярам  дуже  немилий;  вони  ждали  воєнно- 
го часу,  як  не  знати  якого  празника,  бо  тоді  всьміхалась  їм  на- 
дія— відразу  захопили  всю  власть  у  свої  руки,  а  при  тій  нагоді 
розбити  до  крихти  ненависні  громадські  порядки,  так  аби  раз 
захоплена  власть  уже  не  потребувала  виходити  з  їх  рук.  Але 
часу  воєнного  не  було.  Володар  Червоної  Руси,  князь  Данило 
Романович,  хоч  і  який  був  ласкавий  для  бояр  —  не  то  що  його 
батько,  —  але  допомогти  їм  богато  не  міг,  занятіпі  то  стараня- 
ми  о  королівську  корону  то  спорами  князів,  що  дерлись  за  ве- 
ликокняжий київський  престол,  а  найменше  забезпечуванєм 
свого  краю  против  нового,  доси  нечуваного  ворога.  Монголів, 
що  перед  десятьма  роками,  мов  страшна  громова  хмара,  поя 
вили  ся  були  на  східних  границях  Руси,  в  наддонських  степах, 
і  побили  зібраних  руських  князів  у  страшній  і  дуже  кровавій 
битві  над  рікою  Калкою.  Але  з  над  Калки  нагло,  немов  наполо- 
шені  хоробрістю  Русичів,  вони  вернули  назад,  і  ось  уже  деся- 
тий рік  минав,  а  про  них  не  було  нічого  чути.  Тілько  глуха  трі- 
вога  ходила  по  народі,  мов  горяча  вітрова  хвиля  ходить  по  до- 
зріваючім житі,  і  ніхто  не  знав,  чи  хвиля  уляже  ся,  чи  може  на- 
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жене  з  собою  грізну,  градову  тучу.  А  найменше  знали  се  й  на- 
діялись сього  КНЯЗІ  та  бояри.  Вони  спокійно  по  погромі  над 
Калко  приняли  ся  за  свою  давню  роботу  —  спори  за  наслїде 
престолів  і  підкопуване  свобідних  та  самоуправних  громад- 
ських порядків.  Нерозумні!  Вони  підривали  дуба,  котрий  го- 
дував їх  своїми  жолудьми!  Колиб  були  свою  власть  і  свою  силу 
повернули  на  скріплюване,  а  не  на  підкопуване  тих  порядків 
по  громадах  і  живих  звязків  між  громадами,  то  наша  русь  пев 
но  не  була-б  упала  під  стрілами  та  топорами  Монголів,  але  бу- 
ла-б  остояла  ся  проти  них,  як  глубоко  вкорінений  дуб-вели- 
тень  остоюе  ся  проти  осїнної  бурі! 

Щаслива  була  Тухольщина,  бо  доси  якось  обминали  її  не- 
ситі очи  князїв  і  бояр.  Чи  то  для  того,  що  лежала  так  віддалїк 
від  сьвіта,  між  горами  та  скалами,  чи  мой<е  для  того,  пдо  надто 
великого  богацтва  в  нїй  не  було.  Досить  того,  ш,о  бояри  якось 
не  мали  охоти  затісувати  ся  в  той  закуток.  Але  і  се  пласте  не  бу- 
ло вічне.  Нараз  одної  гарної  днини  заїхав  у  Тухольські  гори 
боярин,  Тугар  Вовк,  і  не  кажучи  нікому  анї  слова,  почав  на  горі 
над  Опором,  віддалїк  від  Тухлї,  але  на  Тухольськім  грунтї  бу- 
дувати собі  дім.  Тухольцї  з  зачудуваня  зразу  мовчали  і  не  спи- 
няли нового  гостя,  далї  почали  допитувати  ся  його,  хто  він, 
звідки  і  за  чим  приходить  сюди? 

—  Я  боярин  князя  Данила  —  гордо  відповідав  їм  Тугар 
Вовк.  —  За  мої  заслуги  князь  надгородив  мене  землями  й  лїса- 
ми  в  Тухольїцинї. 

—  Алеж  се  землї  й  лїси  громадські!  —  відповідали  йому 
Тухольцї. 

—  Се  мене  нічого  не  обходить,  —  відказував  боярин,  — ■ 
і/їїть  і  в  князя  допоминайте  ся.  Я  маю  його  грамоту  і  більше  нї 
чого  знати  не  хочу! 

Тухольцї  кивали  головами  на  такі  боярські  слова  і  не  ка- 
зали 'нїчого.  А  боярин  тимчасом  починав  собі  все  з  горда,  все 
похваляв  ся  княжою  ласкою  та  княжою  волею,  хоч  зрештою 
на  разї  й  не  стїсняв  нї  в  чім  Тухольцїв  і  не  мішав  ся  в  їх  гро- 
мадські діла.  Тухольцї  а  особливо  молодші,  з  разу  чи  то  з  цї- 
кавости,  чи  з  звичайної  гостинности,  частенько  сходили  ся  з 
боярином  і  робили  йому  деякі  прислуги,  —  аж  нараз,  мов  со- 
кирою втяв,  перестали  ходити  і  очевидно  ЗОВСІМ  уникати  його. 
Се  Зразу  здивувало,  а  далї  й  розсердило  боярина,  і  він  почав 
тепер  чинити  Тухольцям  усякі  пакости.  Дім  його  стояв  як  раз 
над  тухольською  дорогою,  і  він,  ідучи  за  приміром  иньших  бо- 
яр, поставив  на  дорозї  величезну  рогачку  і  жадав  від  проїзжих 
для  себе  мита.  Та  Тухольцї  були  тугий  народ.  Вони  почули  від 
разу,  що  тут  починає  ся  рішуча  боротьба,  і  постановили  за  ра- 
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дою  Захара  Беркута  стояти  твердо  і  невідступно  при  своїх  пра 
ьах  до  крайної  крайности.  Зараз  тиждень  по  виставленю  рогач- 
ки вислала  тухольська  рада  громадська  своїх  підтіоручииків  до 
Тугара  Вовка.  Відпоручники  завдали  йому  коротке  і  рішуче 
питане: 

—  Що  робиш,  боярине?  За  и;о  спираєш  дорогу? 

—  Так  мені  хоче  ся!  —  відповів  гордо  боярин.  —  Коли 
вам  кривда,  то  йдіть  жалуйтесь  на  мене  до  князя. 

—  Алеж  се  дорога  не  княжа,  а  громадська. 

—  Се  мене  нічого  не  обходить! 

З  тим  відпоручники  й  віддалили  ся,  але  зараз  по  їх  відхо- 
ді прийшла  з  Тухлї  ціла  ватага  сільської  молодїжи  з  сокирами 
і  тихесенько  порубала  рогачку  на  дрібні  куснї,  наклала  з  неї  о- 
гонь  і  спалила  її  недалеко  від  боярського  двора.  Боярин  лютив 
ся  на  своїм  дворі,  кляв  поганих  смердів,  але  супротивляти  ся 
їм  не  мав  сьмілости  і  на  разї  не  робив  уже  другої  рогачки.  Пер- 
ц/ий  напад  на  громадські  права  був  відбитий,  але  Тухольцї  не 
радували  ся  завчасно,  —  вони  добре  знали,  пдо  се  тілько  пер- 
ший напад  і  що  за  ним  треба  надїятись  инших.  І  справдї  так  во 
но  стало  ся.  Одного  дня  прибігли  до  Тухлї  вівчарі,  голосячи 
сумну  вість,  и;о  боярські  слуги  згоняють  їх  з  найкрасшої  гро- 
мадської полонини.  Не  вспіли  вівчарі  до  ладу  розказати  свого,, 
коли  в  тім  прибігли  громадські  лїсничі,  кажучи,  що  боярин  від 
мірюе  і  запальковуе  для  себе  величезний  кусень  лїса.  Знов  гро 
мадська  рада  вислала  відпоручників  до  Тугара  Зовка. 

—  За  що,  боярине,  кривдиш  громаду? 

—  Я  беру  тілько  те,  що  менї  мій  князь  даруїзав. 

—  Алеж  се  не  княжі,  а  громадські  землї!  Князь  не  міг  да- 
рувати того,  що  до  него  не  належить. 

Від  тої  пори  почала  ся  правдива  війна  між  боярином  і  Ту- 
хольцями.  То  раз  Тухольцї  зженуть  боярські  стада  зі  своїх  по- 
лонин, то  боярські  слуги  зженуть  тухольські  отари.  Лїса,  загар- 
баного боярином,  стерегли  і  громадські  і  боярські  лїсничі,  між 
котрими  нераз  приходило  до  сварки  і  бійки.  Се  лютило  бояри- 
на чим  раз  дужше,  і  він  вкінці  казав  убивати  тухольську  худо- 
бу придибану  на  загарбаних  полонинах,  а  одного  громадсько- 
го лїсничого,  придибаного  в  заграбленім  лїсї,  велїв  привязати 
до  дерева  і  сїкти  терновими  різками  мало  що  не  на  с?лерть.  Сьо 
го  було  вже  за  много  тухольській  громадї.  Многі  голоси  обі- 
вали  ся  за  тим,  аби  по  давньому  звичаю  до  боярина  приложи- 
ти  закон  про  непокірного  і  шкідливого  громадянина,  розбійни 
ка  та  злодїя,  і  вигнати  його  з  обсягу  громадських  земель,  а  дім 
його  зруйнувати  до  тла.  Велика  часть  громадян  пристала  'на  се, 
і  певно,  що  круто  прийшлось  би  було  тодї  боярииови,  коли  б 
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Захар  Беркут  не  був  висловив  тої  думки,  що  не  належить  ся 
засуджувати  нікого,  ке  вислухавши  вперед  його  оправданя,  і 
що  справедливість  домагає  ся  закликати  боярина  поперед  у- 
сього  на  громадський  копний  суд,  дати  йому  можність  витол- 
кувати  ся,  і  аж  потім  поступати  з  ним  так,  як  осудить  громада 
при  повнім  спокою  і  розвазі.  Тої  розумної  ради  пс>слухала  ту- 
хольська  громада. 

Певно  ніхто  в  нинішнім  зборі  не  розумів  так  добре  важ- 
ности  сеї  хвилі,  як  Захар  Беркут.  Він  бачив,  що  тут  ціле  діло 
його  житя  важить  ся  ка  вістрю  громадського  засуду.  Тай  коби 
то  в  тім  засудї  ходило  лиш  о  просту  справедливість,  то  Захар 
був  би  спокійний  і  покладав  ся-б  у  повні  на  громадський  ро- 
зум. Але  тут  приходило  ся  розважати  —  перший  раз  на  тухоль 
ськім  копнім  суді  —  також  инші,  постороннї,  а  безмірно  важні 
обставини,  що  запутували  справу  майже  до  безвихідности.  За- 
хар розумів  добре,  що  засуд  чи  прихильний  чи  не  прихильний 
для  боярина,  грозить  громаді  великою  небезпекою.  Прихиль- 
ний засуд  значить  признане  не  так  права,  як  сили  по  стороні 
боярина  раз  на  завсїгди  упокорить  перед  ним  громаду,  від- 
дасть йому  в  руки  не  тілько  загарбані  лїси  й  полонини,  але  й 
цілу  громаду,  буде  першим  і  найтяжшим  виломом  у  вільнім 
громадськім  устрою,  над  якою  відновленєм  і  скріпленем  він  не 
настанно  трудив  ся  протягом  сімдесятьох  літ.  А  неприхильний 
засуд,  що  вирече  прогнане  боярина  з  громади,  грозить  також 
немалою  небезпекою.  Ануж  боярин  зуміє  підмовити  князя,  роз 
будити  його  гнїв,  переконати  його,  що  ТухольцІ  —  бунтівни- 
ки? Се  може  стягнути  велику  бурю  або  й  цілковиту  руїну -на  Ту 
хольщину,  як  подібні  засуди  кілька  разів  уже  стягали  руїну  на 
инші  громади,  що  їх  князі  узнавали  за  бунтівничі  і  віддавали 
боярам  та  їх  дружинам  на  розграблене  та  на  знищене.  Оба  ті 
важкі  виходи  нинішньої  ради  наповняли  серце  старого  Захара 
великим  сумом,  і  він  щиро  молив  ся  духом  перед  почином  ра- 
ди до  великого  Дажбога-Сонця,  щоб  той  просьвітив  розум  йо- 
го й  його  громади  і  дав  їм  знайти  праву  стежку  серед  усіх  тих 
трудностей. 

—  Чесна  громадо!  —  так  зачав  він  свою  бесіду.  —  Не  бу- 
ду від  вас  скривати  ся,  тай  впрочім  ви  й  самі  то  добре  знаєте, 
які  важкі  і  великі  дїла  чекають  сьогодні  нашого  громадського 
засуду.  Коли  поглядаю  на  те,що  довкола  нас  робить  ся  і  що  нам 
грозить,  то  так  і  здаєть  ся  мені,  що  наше  дотеперішнє  спокійне 
громадське  житє  пропало  безповоротно,  що  тепер  наступає 
для  нас  усіх  пора  —  показати  на  ділі,  в  боротьбі,  чи  наші  гро- 
мадські порядки  справді  міцні  й  добрі,  чи  можуть  видержати 
надходячу  важку  бурю.  Яка  се  буря  надходить  на  нас,  і  то  не 
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з  одного  боку,  се  ви  знаєте  і  почуєте  ще  ширше  на  нинішній 
раді,  тож  про  се  я  тепер  не  потребую  говорити.  Я  хотів  би  тіль- 
ко показати  вам  і  вбити  незнищимо  в  вашу  тямку  те  станови- 
ще, на  якім  би  нам,  по  моїй  думці,  треба  стояти,  твердо  стояти 
до  крайної  крайности.  А  в  тім  і  тут  нї  я,  нї  ніхто  инший  не  має 
власти  над  вами:  схочете,  то  послухаєте,  а  не  схочете  —  воля 
ваша!  Тількож  кажу  вгм,  що  сьогодні  ми  стоімо  на  розстайній 
дорозі,  сьогодні  нам  прийдеть  ся  вибрати:  сюди  чи  туди.  Тож 
годить  ся  нам,  людям  старим  і  досьвідним,  добре  вияснити  со- 
бі той  вибір  і  ті  дороги,  на  які  він  може  повести  нас,  і  те  місце, 
на  котрім  ми  стоімо  тепер! 

—  Погляньте,  чесна  громадо,  на  тс  наше  копче  знамено, 
котре  від  пятьдесятьох  літ  чує  наші  слова  і  бачить  наші  діла. 
Чи  знаєте  ви,  що  виражають  його  знаки?  Сьвяті  і  поважні  стар 
ці,  батьки  наші,  зробили  його  і  передали  мені  його  значіне.  — 
Захаре,  —  сказали  вони,  —  колись,  у  хвилі  найгрізнїйшої  не- 
безпеки, коли  житє  наверне  супротивну  хвилю  на  громаду  і  за 
грозить  її  порядок,  —  тоді  ти  відкриєш  громаді,  що  значить  се 
знамено,  а  заразом  відкриєш,  що  на  нїм  спочиває  наше  і  нашо- 
го Духа-опікуна  благословенство,  що  відступленє  від  тої  доро- 
ги яку  вказує  те  знамено,  буде  найбільшим  нещастєм  для  гро- 
мади, буде  початком  її  цілковитого  упадку! 

Захар  утих  на  хвилю.  Його  бесіда  гробила  велике  вражі- 
нє  на  всіх  громадян.  Усіх  очи  звернені  були  на  знамено,  що  на 
високій  жертці,  встромленій  у  камінь,  стояло  пе['ед  громадою, 
блискотіло  срібною  оковою  на  своїх  кільцях  і  повівало  карма- 
зиновою хоруговкою,  немов  переливалось  живою  кровю. 

—  Я  доси  не  говорив  вам  про  се  нічого,  —  говорив  Захар 
дальше,  —  бо  часи  були  спокійні.  Але  сьогодні  пора  се  зроби- 
ти. Глядіть  на  нього,  на  се  знамено  наше!  З  одного  здорового 
пня  вироблений  весь  той  суцільний  ланцюх,  сильний  і  немов 
замкнутий  у  собі,  а  прецінь  свобідний  в  кождім  поєдинчім  ко- 
лісці, готовий  приняти  всякі  звязки.  Сей  ланцюх,  то  наш  ру- 
ський рід,  такий  який  вийшов  з  рук  добрих  творчих  ду- 
хів. Кожде  колісце  в  тім  ланцюсі,  то  одна  громада,  нерозривно, 
з  самої  природи  звязана  з  усїми  ншими,  а  про  те  свобідна  сама 
в  собі,  немов  замкнена  сама  з  собі,  живе  своїм  власним  житєм  і 
вдоволяє  свої  потреби.  Тілько  сама  суцільність  і  свобода  кож- 
дої  поодинокої  громади  робить  усю  цілість  суцільною  й  свобід 
нею.  Нехай  тілько  одно  колісце  трісне,  розпаде  ся  само  в  собі, 
то  й  цілий  ланцюх  розпаде  ся,  одноцїлий  його  звязок  розірве 
ся.  От  так  і  упадок  вольних  громадських  порядків  у  одній  гро- 
маді стає  раною,  котра  приносить  недугу,  а  то  й  заразу  для  ці- 
лого тіла  сьвятої  Руси.  Горе  громаді,     котра  добровільно  ста- 


—  42  — 

несь  тою  раною,  котра  не  ужиє  всіх  сил  і  способів,  щоб  удержа- 
ти себе  при  здоровлю!  Ліпше  би  було  такій  громаді  щезнути  з 
лиця  землі,  запасти  ся  в  безодню!  , 

Остатні  слова  Захара,  сказані  грізним,  піднесеним  голо- 
сом, приглушили  в  ушах  слухаючої  громади  шум  водопаду,  що 
недалеко  гримав  собою  о  камінь  і  мов  живий  стовп  кришталю, 
граючи  проти  сонця  всїми  барвами  веселки,  видавав  ся  блиску 
чою  пасмугою  понад  головами  громади.  Захар  говорив  даль- 
ше: 

—  Гляньте  ще  раз  на  те  знамено!  Кожде  колісце  його  лан- 
цюха  сковане  блискучими  срібними  оковами  в  гарні  узори.  О- 
кови  ті  не  обтяжають  колісця,  а  додають  йому  оздоби  й  трив- 
кости.  Так  само  кожда  громада  має  свої  дорогоцінні  установи 
і  порядки,  породжені  потребами,упорядковані  розумом  мудрих 
батьків  наших.  Порядки  ті  сьвяті,  але  не  для  того,  що  давні,  що 
батьками  нашими  уладжені,  тілько  для  того,  що  свобідні,  що 
не  вяжуть  нікого  доброго  в  добрім  дїланю,  а  вяжуть  лиш  зло- 
го, що  хотів  би  шкодити  громаді.  Порядки  ті  не  вяжуть  і  гро- 
маду, а  тілько  додають  їй  сили  і  власти  для  охорони  всього, 
ш.о  добре  і  хосенне,  а  для  знищеня  всього,  що  зле  і  шкідне.  Ко- 
ли-б  не  ті  срібні  окови,  деревляні  обручки  легко  могли  би  по- 
тріскати і  вся  одноцілість  ланцюха  пропала  би.  Так  само  як  би 
не  наші  сьвяті  громадські  постанови,  то  й  уся  громада  пропала 
би.  Так  само  як  би  не  наші  сьвяті  громадські  установи,  то  й  у- 
ся  громада  пропала  би.  Уважайтеж,  чесна  громадо!  Злодійські 
руки  простягають  ся,  щоб  обдерти  ті  срібні  окови  з  нашого  ко- 
лісця, щоб  ослабити  і  ногами  потоптати  наш  громадський  лад, 
при  якім  нам  так  добре  жило  ся! 

—  Ні,  ми  не  попустимо  їм  того!  —  крикнула  разом  одно- 
душно громада.  —  Станемо  в  обороні  своєї  свободи,  хоч  би 
прийшлось  нам  і  остатню  каплю  крови  пролити! 

—  Добре  діти!  —  сказав  зворушений  Захар  Беркут,  —  так 
воно  й  треба!  Вірте  мені,  се  дух  нашого  великого  Сторожа  про- 
рік із  вас!  Ви  його  силою  вгадали  значінє  тої  хоругви,  що  по- 
віває на  нашім  знамені.  Чому  вона  червона?  Бо  значить  кров! 
До  остатньої  каплі  крови  повинна  громада  боронити  своєї  сво- 
боди свого  сьвятого  ладу!  І  вірте  мені,  недалеко  та  хвиля,  ко- 
тра справді  запотребує  від  вас  крови!  Будьмо  готові  й  її  про- 
лити в  своїй  обороні! 

В  тій  хвилї  очи  всіх  громадян  немов  на  даний  знак  зверну- 
ли ся  в  сторону  села. 

Там  на  шляху,  що  вів  від  села  попри  водопад  у  гори,  по- 
казала ся  невеличка  громада  пишно  построєних,  оружених  лю- 
дий.  Се  йшов  у  всій  своїй  пишноті  на  тухольську  раду  боярин 
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Тугар  Вовк  зі  своєю  дружиною.  Не  вважаючи  на  горячу  весня- 
ну днину  боярин  був  у  повній  рицарській  збруї:  в  панцирі  з  зе- 
лїзної,  блискучої  бляхи,  в  таких  же  набедренниках  і  наголінни- 
ках і  в  блискучім  спіжевім  шоломі  з  розвіяною  поверх  нього 
китою  з  когутячих  косиць,  при  боцї  у  нього  теліпав  ся  у  піхві 
тяжкий  боєвий  меч,  через  плечі  перевішений  був  лук  і  сайдак 
зі  стрілами,  а  за  поясом  стримів  топір,  блискучий  широким  ста- 
левим вістрєм  і  бронзом  набиваним  обухом.  Поверх  усеї  тої 
страшної  збруї  на  знак  супокійного  свого  наміру  боярин  наки- 
нув вовчу  шкіру,  з  пащею  переробленою  в  защіпку  на  груди,  і 
з  лабами,  що  острими  кігтями  обхапували  його  пояс.  Докола 
боярина  йшло  десять  вояків,  лучників  і  топірників,  повбира- 
них у  такі-ж  вовчі  шкіри,  але  без  панцирів.  Мимоволї  стрепену- 
ла ся  тухольська  громада,  побачивши  наближене  тої  вовчої 
дружини;  всї  зрозуміли,  що  се  власне  й  є  той  ворог,  який  на- 
посів ся  на  їх  свободу  й  незалежність.  Але  поки  що  вони  ще  не 
надійшли,  а  Захар  кінчив  свою  бесіду. 

—  Ось  надходить  боярин,  котрий  хвалить  ся,  що  з  мило- 
сти  для  нього  князь  подарував  йому  наші  землі,  нашу  свободу, 
нас  самих.  Бачте,  як  гордо  виступає  він  у  тім  почутю  княжої 
милости,  в  тім  почутю,  що  він  княжий  слуга,  що  він  раб!  Нам 
не  потрібно  милости  від  боярина  і  нізащо  ставати  нам  рабами 
—  се  причина,  для  чого  він  ненавидить  нас  і  прозиває  нас  смер- 
дами. Але  ми  знаємо,  що  гордість  його  пуста  і  що  правдивому 
свобідному  чоловікови  личить  не  гордість,  а  супокій  повага  та 
розум.  Заховайте-ж  проти  проти  нього  ту  повагу  і  той  розум, 
щоб  не  ми  упокорили  його,  а  сам  він  у  глубинї  свого  сумлїня 
почув  себе  упокореним!  я  скінчив. 

Тихий  шелест  вдоволеня  і  радісної  рішучости  пройшов 
по  громадї.  Захар  сів  на  своє  місце.  Хвилю  стояла  мовчанка  на 
майдані,  поки  Тугар  Вовк  не  наблизив  ся  до  ради. 

—  Здорові  були,  громадо!  —  сказав  він,  дотикаючи  руко- 
ю  свого  шолома,. але  не  знимаючи  його  з  голови. 

—  Здоров  будь  і  ти  боярине!  —  відповіла  громада. 

Тугар  Вовк  гордим,  безпечним  поступом  вийшов  перед 
громаду  і  ледво  окинувши  її  оком  проговорив: 

—  Ви  кликали  мене  перед  себе  —  і  ось  я.  Чого  хочете  від 
мене? 

Слова  ті  сказані  були  різким,  гордим  голосом,  котрим  бо 
ярин  очевидно  хотїв  показати  громадї  свою  висипсть.  При  тім 
він  не  дивив  ся  на  громад}^,  але  обертав  у  руках  свій  топір  і  не- 
мов любував  ся  блиском  його  вістря  та  обуха,  показуючи  явно, 
ш.о  глубоко  погорджує  цілою  тою  радою. 
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—  Ми  закликали  тебе,  боярине,  перед  суд  громадський, 
иіоб,  заким  осудимо  твої  поступки,  вислухати  твого  слова.  Я- 
ким  правом  і  в  якій  цїли  ти  робиш  кривду  громаді? 

—  На  суд  громадський?  —  повторив  немов  зачудований 
Тугар  Вовк,  обертаючись  лицем  до  Захара.  —  Я  княжий  слуга 
і  боярин.  Ніхто  не  має  права  судити  мене,  окрім  князя  і  рівних 
мені  бояр. 

— Про  се,  боярине,  чий  ти  слуга,  ми  не  будемо  з  тобою 
сперечати  ся,  —  се  нас  нічого  не  обходить.  А  про  твоє  право 
поговоримо  пізнїйше.  Тепер  тілько  будь  ласкав  сказати  нам: 
відкіля  прийшов  ти  в  наше  село? 

—  Зі  столичного  княжого  міста  Галича. 

—  А  хто  велів  тобі  йти  сюди? 

—  Мій  і  ваш  пан,  князь  Данило  Романович. 

—  Говори  про  себе,  а  не  про  нас,  боярине!  Ми  вольні  лю- 
ди і  не  знаємо  ніякого  пана.  А  чого-ж  велів  тобі  твій  пан  іти  в 
наше  село? 

Лице  боярина  облило  ся  червоною  пасмугою  злости  при 
тих  словах  Захара.  Хвилю  він  вагував  ся,  чи  відповідати  даль- 
ше на  його  допитуваня,  далі  погамував  свій  невчасний  порив. 

—  Він  велів  мені"  бути  сторожем  його  земель  і  його  під- 
даних, воєводою  й  начальником  Тухольш.ини,  і  дав  мені  і  моїм 
потомкам  у  вічне  посїданє  тухольські  землї  в  надгороду  за 
мою  вірну  службу.  Ось  його  грамота,  його  печать  і  підпис! 

При  тих  словах  боярин  гордим  рухом  руки  виняв  із  за  ши 
рокого  ремінного  пояса  княжу  грамоту  і  підняв  її  в  гору,  по- 
казуючи громаді. 

—  Сховай  свою  грамоту,  боярине,  —  сказав  спокійно  За- 
хар, —  ми  не  вміємо  її  читати,  а  печать  твого  князя  для  нас  не 
закон.  Радше  сам  ти  скажи  нам,  хто  се  такий,  той  твій  князь? 

—  Як  тс?  —  крикнув  здивований  боярин,  —  ви  не  знаєте 
князя  Данила? 

—  Нї,  не  знаємо  ніякого  князя. 

—  Володаря  всіх  земель,  усіх  осель  і  міст  від  Сяну  аж  до 
Дніпра,  від  Карпат  аж  до  устя  Буга? 

—  Ми  не  видали  його  ніколи  і  у  нас  він  не  володар.  Адже 
пастух,  володар  отари,  стереже  її  від  вовка,  гонить  її  в  спеку 
полудня  до  холодного  потока,  а  в  холод  ночи  до  теплої,  без- 
печної кошари.  А  князь  чи  робить  се  зі  своїми  підвладними? 

—  Князь  робить  з  ними  ш,е  більше,  —  відповів  боярин.  — 
Вш  дає  їм  мудрі  права  і  м^^дрих  судіїв,  посилає  їм  своїх  вірних 
слуг,  аби  боронили  їх  від  ворога. 


І 
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—  Не  по  правді*  сказав  ти  се,  боярине,  —  замітив  строго 
Захар.  —  Бач  сонце  на  небі  закрило  своє  ясне  лице,  щоб  не 
слухати  твоїх  кривих  слів!  Мудрі  права  наші  походять  не  від 
твого  князя,  а  від  дідів  і  батьків  наших.  Мудрих  судіїв  княжих 
ми  не  видали  доси  і  жили  тихо,  в  згоді  й  ладі,  судячись  самі 
громадським  розумом.  Батьки  наші  здавна  вчили  нас:  один  чо- 
ловік —  дурень,  а  громадський  суд  —  справедливий  суд.  Без 
княжих  воєвод  жили  наші  батьки,  жили  й  ми  доси,  і,  як  бачиш 
хати  наші  не  попустошені  і  діти  наші  не  забрані  до  ворожої 
нег.олї. 

—  Так  було  доси,  але  від  тепер  не  так  буде 

—  Як  буде  від  тепер,  сього  ми  не  знаємо  і  ти,  боярине,  не 
знаєш.  Одно  йде  тілько  скажи  нам:  твій  князь  чи  справедливий 
чоловік? 

—  Весь  сьвіт  знає  і  подивляє  його  справедливість 

—  То  він  певно  і  тебе  вислав,  щоб  ти  в  наших  горах  наса- 
джував справедливість? 

—  Боярин  змішав  ся  сим  простим  питанєм,  але  по  хвиле- 
вім вагованю  сказав: 

—  Так. 

—  А  як  думаєш,  боярине,  чи  справедливий  може  неспра- 
ведливо кривдити  своїх  підданих? 

Боярин  мовчав. 

—  Чи  може  він  несправедливими  поступками  насадити  в 
їх  серцях  справедливість  і  кривдячи  їх  з'єднати  для  себе  їх  лю- 
бов і  повагу? 

Боярин  мовчав,  граючись  вістрєм  свойого  топора. 

—  Гляди-ж,  боярине  —  закінчив  Захар.  —  Уста  твої  мов- 
чать, але  сумлінє  твоє  каже,  що  се  не  може  бути.  А  прецї  же 
твій  справедливий  князь  зробив  се  з  нами,  з  нами,  котрих  він 
не  бачив  і  не  знає,  котрих  добром  і  щастєм  він  не  турбує  ся,  ко- 
трі йому  не  вчинили  нічого  злого,  але  навпаки,  що  року  скла- 
дають йому  богату  данину.  Як  він  міг  се  зробити,  боярине? 

Тугар  Вовк  блиснув  гнівно  очима  на  Захара  І  сказав: 

—  Плетеш  дурниці,  старий.  Князь  нікого  не  може  скрив- 
дити ! 

—  А  прецінь  нас  скривдив,  оттою  самою  грамотою,  ко- 
трою ти  так  хвалиш  ся!  Бо  зважай  лишень:  чи  не  скривдив  би 
я  тебе,  як  би  без  твоєї  волі  зняв  із  тебе  оттой  блискучий  пан^ 
цир  і  дав  його  мойому  синови?  А  таке  саме  діло  зробив  твій 
князь  із  нами.  Що  для  тебе  панцир,  то  для  нас  земля  й  ліс.  Від 
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віків  ми  вживали  їх  і  берегли,  як  ока  в  голові,  —  а  тут  нараз 
приходиш  ти  в  імени  свого  князя  і  кажеш:  »Се  моє!  мій  князь 
дав  мені  се  в  надгороду  за  мої  великі  заслуги !«  І  проганяєш 
наших  пастухів,  убиваєш  нашого  лїсничого  на  нашій  власній 
землі!  Скажи-ш,  чи  можемо  ми  уважати  твого  князя  справед- 
ливим чоловіком? 

—  Ти  помилив  ся  старче!  —  сказав  Тугар  Вовк.  —  Усї  ми 
—  власність  князя,  зі  всім  що  маємо,  з  худобою  й  землею. 
Князь  один  вільний,  а  ми  його  невільники.  Його  ласка,  то  на- 
ша воля.  Він  може  зробити  з  нами,  пдо  хоче. 

Мов  удар  обуха  в  тїмя,,  так  оглушили  ті  слова  Захара 
Беркута.  Він  похилив  свою  сиву  голову  до  долу  і  довгу  хвилю 
мовчав,  не  знаючи  що  й  казати.  Мертвецьки  понуро  мовчала 
й  уся  громада.  Вкінцї  Захар  устав.  Лице  його  ясніло.  Він  підніс 
руки  до  гори,  до  сонця: 

—  Сонце  преясне!  —  сказав  він,  —  ти  благотворне,  воль- 
не сьвітило,  —  не  слухай  тих  огидних  слів,  які  осьмілив  ся  сей 
чоловік  сказати  перед  твоїм  лицем!  Не  слухай  їх,  забудь,  що 
вони  сказані  були  на  нашій,  доси  й  помислом  таким  не  сквер- 
неній землі!  І  не  карай  нас  за  них!  Бо  безкарно  ти  не  пропу- 
стиш їх,  то  знаю.  І  коли  там,  у  тім  Галичі,  довкола  князя,  на- 
плодилось богато  таких  людий,  то  ти  зітри  їх  з  лиця  землї,  але 
за  кару  не  погуби  разом  із  ними  всього  нашого  народа!  —  І 
потім  Захар  успокоїв  ся,  сів  і  знов  звернув  ся  до  боярина. 

—  Ми  чули,  боярине,  твоє  переконанє  —  сказав  він.  —  Не 
повторяй  його  другий  раз  перед  нами,  нехай  воно  при  тобі  ли- 
шає ся.  Послухай  же  тепер,  яка  наша  думка  про  твого  князя. 
Послухай  і  не  прогнівай  ся!  Сам  бачиш  і  знаєш,  що  вітця  й  о- 
пікуна  ми  в  нїм  бачити  не  можемо.  Отець  знає  свою  дитину,  ЇК 
потреби  й  бажаня,  а  він  не  знає  нас  і  не  хоче  знати.  Опікун  бе- 
релсе  свого  підручного  від  ворога  і  від  усякої  шкоди,  —  князь 
не  береже  нас  нї  від  слоти,  нї  від  тучі,  нї  від  граду,  нї  від  мед- 
ведя  —  а  се  наші  найгірші  вороги.  Він,  що  правда,  голосить, 
що  бережсчнас  від  нападів  угорських  вояків.  Але  як  береже 
нас?  Насилаючи  на  нас  іще  гірших  ворогів,  ніж  Угри —  своїх 
неситих  бояр  з  їх  дружинами.  Угри  нападуть,  заберуть,  що  мо 
жна,  і  підуть;  боярин  як  нападе,  то  вже  й  осяде  і  не  вдоволить 
ся  ніякими  добичами,  а  рад  би  нас  усїх  навіки  поробити  раба- 
ми. Не  вітцем  і  опікуном  ми  вважаємо  твого  князя,  але  карою 
божою  зісланою  на  нас  за  гріхи  наші,  від  якої  мусимо  відкупу- 
вати  ся  щорічними  данинами.  Чим  менше  ми  про  нього  знаємо 
а. він  про  нас,  тим  ліпше  для  нас.    І  коби  вся  наша  Русь  могла 
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позбути  ся  сьогодні  його  з  усїма  його  ватагами,  то  певно  бу- 
ла би  ш.е  щаслива  і  велика!*) 

З  дивним  чутєм  у  серці  слухав  Тугар  Вовк  тих  горячих 
слів  старого  бесідника.  Хоч  вихований  при  княжім  дворі  і  зі- 
псований гнилю  та  підлотою,  він  усе  таки  був  рицар,  вояк,  чо- 
ловік, і  мусїв  відчути  серцем  хоч  крихту  того  чутя,  яке  так  си- 
льно порушило  серце  Захара  Беркута.  А  при  тім  же  він  далеко 
не  по  щирій  совісти  виповідав  уперед  свої  слова  про  необме- 
жену власть  князя;  його  душа  й  сама  нераз  бунтувала  ся  про- 
ти тої  власти,  а  тут  він  тілько  хотів  заслонити  показом  на  кня- 
жу власть  свої  власні  забаги  тоїж  власти.  Не  диво,  що  слова 
Захара  Беркута  запали  йому  глубше  в  душу,  ніж  він  сам  того 
бажав.  Він  перший  раз  зі  щирим  подивом  глянув  на  нього,  але 
заразом  і  жаль  йому  зробило  ся  того  велитня,  якого  упадок, 
по  його  думці,  був  близький  і  неминучий. 

—  Старче,  старче,  —  жаль  мені  твого  сивого  волоса  і  тво- 
го молодечого  серця.  Довгий  час  прожив  ти  на  сьвітї,  здаеть 
ся  навіть,  що  занадто  довгий!  Живучи  серцем  у  давнині  і  в  го- 
рячих думках  молодости,  перестав  ти  розуміти  нові,  теперішні 
часи,  їх  погляди  та  потреби.  Те,  що  було  давно,  не  мусить  бу- 
ти й  тепер  анї  вічно.  Все,  що  живе  —  переживає  ся.  Пережили 
ся  й  твої  молодечі  думи  про  свободу.  Важкі  тепер  часи  надхо- 
дять, старче!  Вони  домагають  ся  конечно  одного,  сильного  во- 
лодаря в  нашім  краю,  котрий  би  в  однім  осередку  згромадив  і 
в  свою  руку  уняв  усю  силу  цілого  народа  для  оборони  його 
перед  ворогом,  що  надтягає  зі  сходу  сонця.  Ти,  старче,  не  зна- 
єш усього  того,  і  тобі  здаєть  ся,  що  давні  часи  ще  трівають. 

—  І  тут  ти  помилив  ся,  боярине,  —  сказав  Захар  Беркут. — 
Не  подоба  старому  вдавати  ся  в  золоті  мрії,  а  на  сучасність 
жмурити  очи.  Але-ж  тричи  не  подоба  йому  помітувати  ся  доб- 
рим для  того,  що  воно  старе,  а  хапати  за  лихе  для  того,  що  во- 
но нове.  Се  звичай  молодиків,  і  то  зле  вихованих  молодиків. 
Ти  закидаєш  мені,  що  я  не  знаю  того,  що  дїє  ся  довкола  нас.  А 
тимчасом  не  знати  ще,  хто  з  нас  двох  більше  і  докладнїйше  се 
знає.  Ти  натякнув  мені  на  страшного  ворога,  що  грозить  нам 
зі  сходу  сонця,  і  висловив  думку,  що  наближенє  того  ворога  ви 


*)  Погляди,  як  висказуе  тут  Захар  Беркут,  можуть  уважати  ся  харатеристикою 
поглядів  тогочасного  народа  на  князів  та  їх  кроваві  межиусобицї  та  на  початки  фео- 
далізму. Пригадуємо,  що  подібні  погляди  знайшли  відголос  навіть  у  нашого  літопис- 
ця в  оповіданю  про  співака  Митусу,  якого  за  бунтівничі  бесіди  та  непокірність  князь 
Данило  велів  зловити  і  покарати  смертю.  Розуміє  ся,  що  наводячи  такі  погляди  для 
характеристики^ часу  й  людий  ми  тим  не  хочемо  умалити  ваги  і  значіня  особи  кня- 
зя Данила,  який  між  усіми  володарами  русько-галицьких  земель  визначує  ся  як  чо- 
ловік незвичайний,  симпатичний  і,  по  свойому,  як  на  ті  часи,  досить  люляяий  та 
наділений  політичним  розумом.  Прим.  авт. 
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магає  згромадже'ня  всеї  народної  сили  в  одних  руках.  Тепер  я 
скажу  тобі,  що  я  знаю  про  того  ворога.  Правда,  боярине,  до 
тебе  вчора  прибіг  княжий  післанець,  який  оповістив  тебе  про 
новий  напад  страшних  Монголів  на  нашу  країну,  про  те,  що  во- 
ни по  довгім  опорі  заняли  Київ  і  зруйнували  його  до  тла  і  те- 
пер величезною  хмарою  тягнуть  на  наші  червоноруські  землї. 
Ми,  боярине,  знали  се  ще  перед  тижнем,  і  знали  про  княжого 
післанця  виправленого  в  отсї  сторони,  та  про  його  вісти.  Кня- 
жий післанець  прибув  пізненько  —  наші  післанцї  далеко  ско- 
рійше  ходять.  Монголи  давно  вже  заповенили  нашу  Червону 
Русь,  понищили  богато  городів  і  сел  і  розділили  ся  на  дві  ріки. 
Одна  пішла  на  захід,  мабуть  від  Судомир,  у  польську  країну,  а 
друга  йде  горі  долиною  Стрия  в  наші  сторони.  Правда,  бояри- 
не, що  ти  ще  не  знав  сього? 

Тугар  Вовк  з  подивом,  майже  зо  страхом  глядів  на  старо- 
го Захара. 

—  Я  й  се  скажу  тобі,  щоб  ти  знав,  яка  сила  в  громадах  і 
їх  вольнім  союзї.  Зі  всїми  підгірськими  громадами  ми  стоїмо 
в  звязку:  вони  обовязані  нам,  а  ми  їм  доносити  як  найшвидше 
всякі  вісти  важні  для  громадського  житя.  Підгірські-ж  грома- 
ди стоять  у  зьвязках  з  дальшими,  покутськими  та  подільскими, 
тож  про  все,  сяк  чи  так  важне  для  нас,  що  дїє  ся  на  нашій  Чер- 
воній Руси,  йде  блискавкою  вість  від  громади  до  громади. 

—  Що  вам  з  вістий,  коли  помогти  собі  не  можете!  —  згір- 
дно  буркнув  боярин. 

—  правду  сказав  ти,  боярине,  —  сумно  відповів  Захар.  — 
Подільські  та  покутські  громади  не  можуть  допомогти  собі,  бо 
вони  обдерті  та  обезсилені  князями  та  боярами,  які  не  позво- 
ляють  їм  мати  своє  оружє  анї  вправляти  ся  в  робленю  ним.  От 
і  бачиш,  боярине,  що  се  значить:  єдинити  силу  народа  в  одних 
руках!  Щоб  з'єднати  в  одних  руках  силу  народа,  треба  ослаби- 
ти силу  народа.  Щоб  одному  надали  велику  власть  над  наро- 
дом, треба  кождій  громадї  відібрати  її  свободу,  треба  розбити 
громадські  звязки,  обезоружити  громадські  руки.  А  тодї  вся- 
ким Монголам  отверта  дорога  в  нашу  країну.  Бо  поглянь  тепер 
на  нашу  Русь!  Твій  владник,  твій  могучий  князь  Данило  пропав 
десь  без  вісти.  Замість  обернути  ся  до  свого  народа,  віддати 
йому  його  свободу  і  зробити  з  нього  живу,  непоборну  запору 
проти  монгольського  наїзду,  він,  поки  Монголи  руйнують  йо- 
го край,  побіг  до  угорського  короля,  у  нього  благаючи  помочи. 
Але  Угри  не  поквапні  помагати  нам,  хоч  і  їм  самим  грозить  та 
сама  навала.  Тепер  твій  Данило  щез  десь  і  хто  знає,  може  не- 
задовго його  побачите  в  таборі  монгольського  хана,  яко  його 
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вірного  підданця,  щооб  цїною  неволі  й  пониженя  перед  силь- 
нїйшрім  купити  собі  власть  над  слабшими. 

Боярин  слухав  того  оповіданя,  і  вже  голова  його  почала 
укладати  пляни:  що  діяти?  як  використати  таку  пору? 

—  Так  кажеш,  Монголи  грозять  нападом  і  о  гейм  землям? 
Захар  якось  значучо  всьміхнув  ся  на  те  запитане. 

—  Грозить,  боярине. 

—  І  ш,ож  ви  думаєте  робити?  Піддавати  ся,  чи  боронити 
ся? 

—  Піддаватись  їм  не  можна,  бо  всіх,  хто  їм  піддає  ся,  же- 
нуть вони  на  службу,  і  то  в  перші  ряди,  в  найтяжші  бої. 

—  Значить,  ви  хочете  боронитись? 

—  Що  сила  наша,  спробуємо  зробити. 

—  Коли  так,  то  прийміть  мене  за  свого  воєводу.  Я  вас  по- 
веду до  бою  проти  Монголів! 

—  Постій,  боярине,  ми  ще  не  дійшли  до  вибору  воєводи. 
Ти  ще  не  витолкував  ся  зі  своїх  поступків  у  нашій  громадї. 
Твою  щиру  волю  до  служби  громадї  ми  приймемо,  але  батьки 
наші  казали  нам,  що  до  чистого  діла  треба  й  чистих  рук.  А  чи 
будуть  твої  руки  чисті  до  такого  діла,  боярине? 

Тугар  Вовк  змішав  ся  трохи  таким  наглим  зворотом,  а 
далї  сказав: 

—  Старче,  громадо,  —  покиньмо  давні  урази!  Ворог  збли- 
жає ся,  з'єднаймо  свої  сили  проти  нього!  Доправдуючись  своєї 
урази,  ви  можете  лише  пошкодити  ділу,  а  хісна  ніякого  собі 
не  добудете. 

—  Ні,  боярине,  не  говори  сього!  Не  своєї  урази  ми  до- 
правдуємось,  але  самої  правди.  Неправдою  прийшов  ти  до  нас, 
боярине,  не  по  правдї  поступав  з  нами,  —  і  як  же  ми  можемо 
повірити  тобі  начальство  над  собою  в  війні  з  Монголами? 

—  Старче,  ти,  бачу,  завзяв  ся  роздратувати  мене? 

—  Боярине,  уважай,  що  тут  суд  громадський,  а  не  забава! 
Скажи  мені,  осїдаючи  на  тухольській  землї,  чи  хотів  ти  бути 
членом  громади,  чи  нї? 

—  Я  присланий  сюди  князем  як  воєвода. 

—  Ми  сказали  тобі,  що  не  признаємо  права  твого  над  на- 
ми, а  особливо  права  на  нашу  землю.  Не  тикай,  боярине,  на- 
ших земель  і  наших  людий,  а  тодї  може  ми  приймемо  тебе  до 
своєї  громади,  як  рівного  між  рівних. 

—  От  як!  —  скрикнув  гнівно  Тугар  Вовк.  —  Оттака  ваша 
справедливість!  То  я  мав  би  нехтувати  княжу  ласку,  а  допро- 
шуватись ласки  від  смердів? 
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—  Щож,  боярине,  —  інакше  ти  не  можеш  бути  нашим  гро 
мадянином,  а  неналежного  до  громади  громада  й  терпіти  у  се- 
бе не  схоче. 

— ■  Не  схоче  терпіти? —  насьмішливо  скрикнув  Тугар  Вовк. 

—  Батьки  наші  казали  нам:  шкідного  і  непотрібного  чле- 
на громади,  розбійника,  конокрада,  або  постороннього,  що 
без  волї  громади  забирав  би  громадські  землі,  з  родиною  тако- 
го прогнати  з  границь  громадських,  а  дім  його  розвалити  і 
зрівнати  з  землею. 

—  Ха,  ха,  ха  ! —  зареготав  ся  силуваним  сьміхом  боярин  — 
то  ви  сьміли-б  мене,  княжого  боярина,  наділеноію  княжою  ла- 
скою за  мої  заслуги,  рівнати  з  розбійниками  і  конокрадами? 

—  Щож,  боярине,  —  а  скажи  сам  по  совісти,  чи  ліпше  ти 
поступаєш  з  нами,  як  розбійник?  Аджеж  землю  нашу  заби- 
раєш —  наше  найбільше  і  єдине  добро.  Людий  наших  гониш  і 
вбиваєш  на  смерть,  худобу  нашу  стріляєш!  Чи  так  роблять  че- 
сні громадяне? 

—  Старче,  покинь  таку  мову,  я  її  не  можу  слухати,  вона 
нарушує  мою  честь. 

—  Постій,  боярине,  я  ще  не  скінчив,  —  сказав  спокійно 
Захар  Беркут.  —  Отеє  ти  згадав  про  свою  честь,  і  раз-у-раз  го- 
вориш про  свої  великі  заслуги.  Будь  ласкав,  скажи  нам,  які  се 
твої  заслуги,  щоб  і  ми  могли  вшанувати  їх! 

—  У  двайцятьох  битвах  я  проливав  свою  кров! 

—  Кров  свою  проливати,  боярине,  се  ще  не  заслуга.  І  роз- 
бійник нераз  проливає  свою  кров,  а  йогож  за  те  віїпають.  Ска- 
жи нам,  проти  кого  і  за  ким  ти  воював? 

—  Проти  князя  київського,  проти  князів  волинських  і  по- 
льських і  мазовецьких... 

—  Досить,  боярине!  Ті  війни,  се  ганьба,  не  застіуга,  і  для 
тебе  і  для  князів.  Се  чисто  розбійницькі  війни. 

—  я  воював  і  проти  Монголів  над  Калкою. 

—  І  як  же  ти  воював  проти  них? 

—  Як  то  як?  Так,  як  повинен  був  воювати,  не  вступаючись 
із  місця,  поки  ранений  не  дістав  ся  до  неволї. 

—  Отеє  ти  добре  сказав,  —  не  знаємо  тілько,  чи  се  правда. 

—  Як  не  знаєте,  то  й  не  мішайте  ся  в  те,  чого  не  знаєте. 

—  Постій,  боярине,  не  насьміхай  ся  над^  нашим  незнанєм. 
Постараємось  переконати  ся.  —  І  за  тим  словом  Захар  устав  і 
звертаючи  ся  до  громади,  сказав: 

—  Чесна  громадо,  —  ви  чули  признанє  боярина  Тугара 
Вовка? 

—  Чули. 

—  Чи  може  хто  сьвідчити  за  ним  або  против  нього? 
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—  Я  можу!  —  озвав  ся  голос  із  народа. 

—  Мов  стрілою  поражений  стрепенув  ся  боярин  на  той  го- 
лос, і  перший  раз  уважно  з  якоюсь  трівогою  поглянув  на  гро- 
маду. 

Хто  може  сьвідчити,  нехай  вийде  перед  громаду  і  сьвід- 
чить,  —  сказав  Захар. 

Перед  громаду  вийшов  не  старий  ще  чоловік,  калїка,  без 
руки  і  ноги,  навхрест  перекалічений.  Лице  його  було  порите 
глубокими  шрамами.  Се  був  Митько  Вояк,  як  звала  його  гро- 
мада. Перед  кількома  літами  зайшов  він  до  громади  на  кули, 
розповідаючи  страшні  вісти  про  Монголів,  про  битву  над  Кал- 
кою,  про  погром  руських  князів  і  про  смерть  тих,  що  дістали 
ся  до  неволі',  а  потім  підчас  обіду  монгольських  полководців 
були  удушені  під  дошками,  на  яких  Монголи  засіли  до  учти. 
Він,  Митько,  також  був  у  тій  битві  в  дружині  одного  боярина  і 
разом  з  ним  дістав  ся  до  неволі,  з  якої  потім  якил^сь  чудом  уй- 
щов.  Довго  блукав  він  по  селах  і  містах  Руси,  поки  в  кін- 
ці не  зайшов  і  до  Тухлї.  Тут  йому  сподобало  ся  жити,  а  що 
своєю  одною  рукою  вмів  плести  скусні  коші  і  знав  богато  пі- 
сень та  оповідань  про  далекі  краї,  то  громада  приняла  його  в 
свої  члени,  ясивила  його  і  зодягала  за  чергою,  загально  любля- 
чи його  і  поважаючи  його  за  рани,  понесені  в  вііінї  з  наїздни- 
ком,  і  за  його  чесний,  веселий  характер.  Оттой  то  Митько  те- 
пер вийшов  сьвідчити  проти  боярина. 

—  Скажи  нам.  Вояче  Митьку,  —  почав  питати  його  Захар, 

—  ти  знаєш  сього  боярина,  проти  котрого  хочеш  сьвідчити? 

—  Знаю,  —  відповів  твердим  голосом  Митько.  —  В  його 
дружині  я  служив  і  був  у  битві  над  Калкою. 

—  Мовчи,  підлий  рабе!  —  скрикнув  поблїднївши  боярин. 

—  Мовчи,  а  то  тут  буде  й  конець  твойому  нужденному  житю! 

—  Боярине,  я  тепер  не  раб  твій,  але  вільний  громадянин, 
і  тілько  моя  громада  може  веліти  мені  мовчати.  Я  доси  мов- 
чав, але  тепер  мені  велять  говорити.  Чесна  громадо!  сьвідоцтво 
моє  проти  боярина  Тугара  Вовка  велике  і  страшне:  він  зра  .  .  . 

—  Мовчав  доси,  то  мовчи  й  далї!  —  ревнув  боярин,  бли- 
снув топір,  і  Митько  Вояк  з  розлупаною  головою  упав  до  до- 
лу. Охнула  громада  і  зірвала  ся  на  ноги.  Страшний  крик  залу- 
нав довкола. 

—  Смерть  йому!  смерть!  Він  зганьбив  сьвятість  суду!  На 
радї  забив  мужа  нашого! 

—  Смерди  погані!  —  скрикнув  до  них  боярин,  —  не  бо- 
юсь вас!  От  так  буде  кождому,  хто  поважить  ся  торкнути  мене 
чи  рукою,  чи  словом.  Гей,  мої  вірні  слуги,  сюди,  до  мене! 
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Лучники  і  топірники,  хоч  самі  блїді  й  тремтючі,  обступи- 
ли боярина.  Грізний,  червоний  з  лютости,  стояв  він  посеред 
них  з  кровавим  топором  у  руш.  На  знак  Захара  громада  втихла. 

—  Боярине,  —  сказав  Захар,  —  ти  смертельно  провинивсь 
проти  Бога  і  громади.  Ти  на  суді  забив  сьвідка  нашого  грома- 
дянина. Що  він  хотів  про  тебе  сьвідчити,  ми  не  дізнали  ся  і  не 
хочемо  знати,  —  нехай  твоя  совість  судить  тебе.  Але  своїм  у- 
бійством  ти  признав  ся  до  вини  і  поповнив  нову  випу.  Громада 
не  може  тебе  терпіти  на  своїй  землї.  Віддали  ся  з  між  нас!  За 
три  дни  від  нинї  прийдуть  наші  люди,  и;об  розвалити  твій  дім  і 
загладити  навіть  слід  твого  бутя  у  нас. 

—  Нехай  приходять!  —  крикнув  люто  боярин.  —  Побачи- 
мо, хто  чий  сьлїд  загладить.  Я  плюю  на  ваш  суд!  Рад  побачити 
того,  хто  приступить  до  мого  дому!  Ану,  мої  С7£уги,  ходімо  з 
сього  поганого  збору! 

Боярин  віддалив  ся  зі  своїми  слугами.  Довгий  час  стояла 
мовчанка  в  зборі.  Молодці  винесли  кроваве  тїло  Митька  Вояка. 

—  Чесна  громадо,  —  сказав  Захар,  —  чи  воля  ваша  посту- 
пити з  боярином  Тугаром  Вовком  так,  як  батьки  наші  веліли 
поступати  з  такими  людьми? 

—  Так,  так!  —  загула  громада. 

—  Когож  вибираєте  до  сповненя  громадської  волї? 

Вибрано  десять  молодців,  між  ними  й  Максима  Беркута. 
Важко  було  Максимови  приймати  сей  вибір.  Хоч  і  як  ненави- 
сний був  йому  боярин,  але  все  таки  він  був  вітцем  тої,  котра 
мов  чаром  опанувала  його  серце  і  його  мисли  за  котру  він 
віддав  би  був  житє.  А  тепер,  о  горе,  і  вона  була  засуджена,  без- 
винно, за  батькову  провину.  Але  про  те  Максим  не  відпирав  ся 
від  вибору.  Хоч  і  як  тяжке  для  нього  було  завдане,  сповнити 
громадський  засуд,  усе  таки  він  у  глубинї  свого  серця  радував 
ся  ним:  аджеж  при  тій  нагодї  він  побачить  її,  злагодити  хоть 
своєю  ш.иростію  острий  засуд  громади!... 

А  тим  часом  рада  громадська  йшла  далї  своєю  чергою. 

Прикликано  післанцїв  від  сторонських  громад,  ш,об  і  з  ни- 
ми нарадитись  над  тим,  як  боронити  ся  проти  нападу  Монголів. 

—  Зруйновані  ми,  —  говорив  післанець  підгірських  гро- 
мад. —  Села  наші  попалені,  ху^доби  зрабовані,  молодїж  вигиб- 
ла.  Широкою  рікою  розлили  ся  пожежі  і  знищинє  по  Підгірю. 
Князь  не  дав  нам  ніякої  оборони,  а  бояри,  що  тисли  нас  в  часи 
спокою,  зрадили  нас  у  потребі. 

Післанцї  з  Корчина  й  Тустаня  говорили: 

—  Нам  грозить  залива.  Понизше  Синедівська  на  рівнині 
білїють  ся  вже  шатри  Монголів.  Іде  їх  сила  незлічима,  а  і  ми  й 
думати  не  можемо  про  боротьбу  й  опір,     але  забираємо  все  і 
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втікаємо  в  лїси  та  в  гори.  Бояри  наші  зачали  було  робити  за- 
сіки на  шляху,  але  якось  вагують  ся.  Шепчуть  люди,  ш,о  ко- 
тять запродати  шляхи  наші  Монголам. 

Післанцї  з  инших  верховинських  громад  говорили: 

—  У  нас  урожаї  лихі,  а  тепер  з  долів  набігло  до  нас  бога- 
то  народа.  Передновинок  тяжкий.  Ратуйте  нас  і  наших  гостий, 
поможіть  перебути  чорну  годину! 

Післанцї  з  угро-руських  громад  сказали: 

—  Чули  ми,  що  монгольська  залива  йде  в  угорську  країну. 
На  Бога  і  богів  батьків  наших  взиваємо  вас,  сусіди  і  братя,  спи 
нїть  тоту  страшну  хмару,  не  допустіть  її  звалити  ся  в  нашу 
країну!  Ваші  села  —  твердині;  кожда  скала,  кожда  дебра  ваша 
стане  за  тисячу  вояків.  А  скоро  раз  вони  перевалять  ся  через 
гори,  то  вже  там  ніяка  сила  не  спинить  їх  і  всі  ми  погибнемо 
марно.  Ми  готові  дати  вам  поміч,  якої  зажадаєте,  і 
хлібом  і  людьми,  тілько  не  опускайте  рук,  не  тратьте  надії,  ста- 
вайте до  бою  з  поганим  наїздником! 

Тоді  Захар  Беркут  сказав: 

—  Чесна  громадо  і  ви  чесні  посли  сусідські!  Всї  ми  тут  чу- 
ли, яка  страшна  хмара  йде  на  нашу  країну.  Воєнні  сили  висту- 
пали проти  них  і  погибли.  Сила  їх  велика,  а  нещасні  порядки 
на  наших  долах  позволили  їм  зайти  аж  у  серце  нашого  краю, 
перед  поріг  нашої  хати.  Князї  й  бояри  потратили  голови  або 
зраджують  край  свій  очевидячки.  Що  нам  тут  зробити?  як  нам 
боронити  ся?  Я  думав  би,  що  нам  поза  границі  нашої  Тухоль- 
щини  удавати  ся  не  можна.  Шлях  наш  при  вашій  помочи,  чесні 
загірні  громадяне,  ми  чень  оборонимо.  Але  иньших  шляхів  ми 
оборонити  не  можемо.  Се  буде  ваше  діло,  чесні  тустаньські 
громадяне,  а  колиб  нам  удало  ся  наше  діло,  то  ми  й  вам  радо 
підемо  допомагати. 

На  те  сказали  тустанські  післанцї: 

—  Знаємо  ми,  батьку  Захаре,  що  вам  ніяк  іти  нас  борони- 
ти і  що  в  тій  тяжкій  годині  треба,  щоб  кождий  поперед  усього 
за  себе  стояв.  Але  зважте  лише,  що  наші  громади  не  такі  ща- 
сливі, як  ваша,  що  бояри  забрали  нас  у  руки  і  зони  держать 
сторожу  над  засіками  й  проходами.  А  як  вони  схотять  видати 
їх  Монголам,  то  щож  ми  порадимо?  Лиш  одного  ми  надіємось, 
і  се  може  ще  спасти  нас:  що  Монголи  не  підуть  на  ваш  шлях  і 
що  в  такім  разі  ви,  забезпечивши  свій  шлях  вартою,  будете 
могли  рушити  нам  на  поміч. 

—  Ей,  громадяне,  громадяне,  —  сумовито  але  і  з  докором 
сказав  Захар,  —  і  сила,  бачить  ся,  у  нас  у  руках,  і  розум  у  голо- 
вах, як  у  мужів,  а  бесіда  ваша  дитиняча!  Покладаєте  надїю  на 
»може«  та  »хто  знає«.     Аджеж  сього  будьте  певні,  що  скоро 
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нам  не  грозитиме  небезпека,  то  ми  всею  громадою  прийдемо 
вам  на  поміч.  Але  поперед  усього  вам  належалось  би  забезпе- 
чити себе  проти  ваших  власних  ворогів  —  бояр.  Доки  в  їх  ру- 
ках засіки  і  проходи,  доти  ви  й  дихнути  безпечно  не  можете. 
Кождої  ХВИЛІ  сей  Прехитрий  рід  може  продати  зас.  Пора  вам 
не  дрімати,  але  вдарити  в  дзвони  і  громадами  поскидати  з  се- 
бе ті  пута,  в  які  обпутала  вас  боярська  неситість  і  княжа  сваво- 
ля. Поки  сього  не  буде,  поти  й  ми  не  зможемо  допомогти  вам. 
Сумно  похилили  голови  тустаньські  післанці  на  ті  Заха- 
рові слова. 

—  Ей,  батьку  Захаре,  —  сказали  вони,  —  знаєш  ти  наших 
громадян,  а  говориш*  немов  би  зовсім  не  знав  їх.  Зломана  у 
них  давня  відвага,  притоптана  їх  воля.  За  твою  раду  дякуємо 
тобі  і  передамо  її  нашим  громадам,  але  чи  підуть  вони  за 
нею?...  Ей,  коби  ти  був  між  ними  і  сказав  їм  своє  слово! 

—  Не  вжеж  таки,  чесні  сусіди  моє  слово  у  ваших  грома- 
дян може  мати  більшу  вагу,  ніж  їх  власна  потреба,  ніж  їх  вла- 
сний розум?  Нї!  Колиб  так  було,  то  нічого  вже  й  моє  слово  вам 
не  поможе,  то  вже  пропали  наші  громади,  пропала  наша  Русь! 

Сонце  геть-геть  уже  схилило  ся  з  полудня,  коли  тухоль- 
ська  громада  по  скінченій  раді  вертала  до  села.  Без  радісних 
співів  і  викриків,  сумно,  повагом  ішли  старі  й  молоді,  повні 
важких  дум.  Що  то  принесуть  їм  будущі  днї? 

Післанцї  стороньських  громад,  піднесені  на  дусї  й  заохо- 
чені, порозходили  ся.  Тілько  копче  знамено,  знак  сили  і  згоди 
громадської,  повівало  високо  і  весело  в  повітрі  і  весняне  небо 
ясніло  пречистим  блакитом,  немов  не  бачучи  земної  журби  та 
трівоги. 

IV. 

Широкою  рікою  плили  по  Руси  пожежі,  руїна  та  смерть. 
Страшенна  монгольська  орда  з  далекої  степової  Азиї  налетіла 
на  нашу  країну,  щоб  на  довгі  віки  в  самім  корени  підтяти  її  си- 
лу, розбити  її  народне  житє.  Найперші  міста:  Київ,  Канів,  Пе- 
реяслав упали  і  були  зруйновані  до  основи;  їх  слідом  пішли  ти- 
сячі сел  і  менших  городів.  Страшний  начальник  монгольський, 
Бату-хан  прозваний  Батиєм,  ішов  на  чолї  своєї  стотисячної  ор- 
ди, женучи  перед  собою  в  четверо  стілько  всяких  полоняників, 
що  мусїли  бити  ся  за  нього  в  перших  рядах  —  ішов  по-здовж 
руської  землі",  розпускаючи  широко  свої  загони  і  бродячи  по  ко 
Ліна  в  крови.  Про  який  будь  опір  на  рівнім  полї  нїщо  було  й  ду- 
мати, тим  більше,  що  Русь  була  роз'єднана  і  роздерта  внутріш- 
німи межиусобицями.  Декуди  ставали  опором  міщани  в  своїх 
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мурах.  Монголи  мусїли  нераз  тратити  богато  часу,  добуваючи 
брам  і  мурів  топорами.  Але  слабі  твердині  падали,  більше  че- 
рез зраду  і  підкупство,  ніж  силою  поборені.  Цїль  походу  страш- 
ної орди  були  Угри,  богата  країна,  заселена  племенем  спорідне- 
ним з  Монголами,  від  котрого  великий  джінґісхан  монгольський 
домагав  ся,  щоб  йому  піддало  ся.  Угри  не  хотіли  піддати  ся  і 
страшенний  похід  монгольської  орди  мав  їм  показати  месть  ве- 
ликого джінгісхана.  З  трьох  боків  разом,  після  пляну  Батия,  ма- 
ла впасти  орда  до  Угорш^ини:  зі  сходу  в  землю  семигородську, 
з  заходу  з  землі  моравської,  і  з  півночи  через  Карпати.  В  тій  цї- 
ли  орда  поділила  ся  на  три  части:  одна  під  проводом  Кайдана 
пішла  бесарабськими  степами  в  Волощину,  друга  під  проводом 
Пети  відділила  ся  від  головної  орди  в  землї  волинській  і  попе- 
рек Червоної  Руси,  через  Плїснеско,  змагала  до  верхівя  ріки  Днї 
стра,  щоб  перейти  її  в  брід,  а  далї  розлила  ся  по  Підгірю,  шу- 
каючи проходів  через  Карпати.  Взяті  до  неволі  місцеві  люди,  а 
також  деякі  бояри-зрадники  провадили  Монголів  горі  рікою 
Стриєм  на  тухольський  шлях,  і  вже,  як  говорили  Корчинські  пі- 
сланцї,  їх  шатри  біліли  ся  на  рівнині  понизше  Синевідська. 

Вечеріло.  Густі  сумерки  лягали  на  Підгірє.  Лїсисті  тухоль- 
ські  гори  задимили  ся,  мов  незлічимі  вулькани,  готовлячись  ви- 
бухати. Стрий  шумів  по  камяних  бродах  і  пінкв  ся  по  закрути- 
иах.  Небо  покривалось  зорями.  Але  й  на  землї,  на  ьіирокій  над- 
сгрийській  рівнині  почали  розблискуватись  якісь  сьіптила,  з  ра- 
зу де-де,  рідко,  мов  несьміло,  далї  чим  раз  густїйше,  сильнїйше, 
—  поки  врешті  ціла  рівнина,  як  далеко  око  засягне,  не  покрива- 
ла ся  ними,  не  розжевріла  ся  кровавим  облиском.  Мов  море,  по- 
рушене легким  вітром,  так  меркотїв  той  облиск  над  долиною, 
то  живійше  палахкотячи,  то  мов  розливаючись  у  темніючім 
просторі.  Се  палали  нічні  огнища  в  таборі  Монголів. 

Але  гень-гень  у  віддали,  де  кінчилось  те  меркотяче  море,  па 
лали  инші  сьвітила,  страшні,  широкі,  бухаючи  огняною  загра- 
вою: се  горіли  околичні  села  і  слободи,  окружаючи  широкою  о- 
гненною  пасмугою  монгольський  табір.  Там  бушували  загони 
Монголів,  рабуючи  та  мордуючи  людий,  забираючи  в  неволю  та 
нищачи  до  основи  все,  чого  не  можна  було  забрати. 

Смерком  уже  їхало  вузким  плаєм  поверх  синевідських  гір 
двоє  люда  на  невеличких  та  крепких  гірських  кониках.  Один  із 
їздців,  мужчина  вже  в  літах,  був  у  рицарськім  строю,  в  збруї,  з 
мечем  і  топором,  з  шоломом  на  голові  і  з  списом  припятим  до 
кіньського  сідла.  З  під  шолома  спливало  довге  і  густе,  сивіюче 
вже  волосє  на  його  плечі.  Навіть  густі  сумороки,  що  хмарою  ле- 
жали на  горах  і  величезними  клубами  котили  ся  з  ярів  і  дебрів 
чим  раз  висше  на  верхи,  не  могли  на  його  лицї  закрити  виразу 
глубокого  невдоволеня,  гнїву  і  якоїсь  слїпої  завзятости,  що  що 
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хвиля  розливав  ся  по  ньому  то  їдким,  прикрим  сьміхом,  то  по- 
нурою хмарою,  —  немов  щось  шарпало  його  сустави  несподїва- 
ними,  судорожними  рухами  і  давало  ся  в  знаки  його  гарному  ко 
неви. 

Другий  їздець,  то  була  молода,  гарна  дївчина,  одїта  в  поло- 
тняну нитками  перетикану  одежу,  з  невеличким  бобровим  кол- 
паком  на  голові,  що  не  міг  вмістити  в  собі  її  богатого,  буйного, 
золотисто  -  жовтого  волося.  Через  плечі  у  неї  перевішений  був 
лук  з  турового  рога  і  сайдак  зо  стрілами.  її  чорні,  палкі  очи  ла- 
стівками лїтали  довкола,  любуючись  рівними,  хвилястими  кон- 
турами верховини  і  темно  -  зеленими,  ситими  барвами  лїсів  та 
полонин. 

—  Що  за  гарна  країна,  таточку!  —  скрикнула  вона  дзвін- 
ким, срібним  голосом,  коли  конї  їх  на  хвильку  зупинили  ся  на 
крутім  пригірку,  через  який  вони  з  трудом  пробирали  ся,  щоб 
перед  цілковитим  смерком  доїхати  до  цїли.  —  Що  за  чудово  гар 
на  країна!  —  повторила  вона  вже  тихійшим,  нїжнїйшим  голо- 
сом, озираючись  позад  себе  і  тонучи  поглядом  у  незглубимо 
темних  зворах. 

—  А  що  за  поганий  народ  живе  в  тій  країні!  —  гнївно  відрі- 
зав їздець. 

—  Нї,  таточку,  сього  не  кажи!  —  сказала  вона  сьміло,  але  за 
раз  же  якось  змішалась  і  значно  понизивши  голос,  додала  по 
хвилї:  —  Я  не  знаю,  але  народ  тутешній  мені  сподобав  ся... 

—  О,  я  знаю,  що  він  тобі  сподобав  ся!  —  скрикнув  з  доко- 
ром їздець,  —  а  радше,  що  сподобав  ся  тобі  один  із  того  наро- 
да,  той  проклятий  Беркут!  О,  я  знаю,  що  ти  готова  батька  свого 
покинути  для  нього,  що  ти  перестала  вже  любити  батька  для 
нього!  Та  що  дїяти  —  така  вже  дївоча  вдача!  А  тілько  я  кажу  то 
бі,  дївчино:  не  вір  тому  поверховному  блискови!  Не  вір  гадюцї, 
хоч  коралевими  барвами  мінить  ся! 

—  Алеж  таточку,  що  за  думки  шибають  по  твоїй  голові!  І 
якими  прикрими  словами  ти  докоряєш  мені!  Я  признала  ся  то- 
бі, що  люблю  Максима  і  присягла  перед  сонцем,  що  буду  його. 
Але  я  ще  не  його,  я  ще  твоя.  А  хоч  і  його  буду,  то  не  перестану 
любити  тебе,  таточку,  нїколи,  ніколи! 

—  Але-ж  дурна  дївчино,  ти  не  будеш  його,  про  се  ніщо  й 
думати!  Хиба  ти  забула,  що  ти  боярська  дочка,  а  він  смерд,  вів- 
чар?... 

—  Нї,  таточку,  не  говори,  не  говори  сього!  Він  такий  рицар, 
як  і  инші  рицарі  —  нї,  він  лїпший,  сьмілїйший  і  чеснїйший  від  у- 
сїх  тих  боярчуків,  яких  я  бачила  доси.  Впрочім,  таточку,  дарма 
вже  відмовляти  —  я  присягла! 

—  Що  значить  присяга  дурної,  осьлїпленої  дївчини? 
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—  Нї,  таточку,  я  не  дурна  і  не  осьлїплена!  Не  в  пориві  ди- 
кої пристрасти,  не  без  вагованя  і  думаня  я  зробила  се.  Навіть  не 
без  висшої  волі,  таточку! 

Остатні'  слова  сказала  вона  якимсь  приглушеним,  таємни- 
чим голосом. 

Боярин  цікаво  обернув  ся  до  неї. 
—  Ну,  а  се  що  знов?  яка  висша  воля  спонукала  тебе  до  такого 
безумства? 

—  Слухай,  таточку,  —  говорила  дївчина,  обертаючись  до 
нього  та  звільняючи  в  їздї.  —  В  ночи  перед  тим  днем,  коли  ми  ма 
ли  рушати  на  медведїв,  показалась  мені  в  снї  мати.  Така  була, 
якою  ти  описував  мені  її:  в  білій  одежі,  з  розпуи;еним  волосєм, 
але  з  лицем  румяним  і  ясним,  мов  сонце,  з  радістю  на  устах  і  з 
усьміхом  та  безмірною  любовю  в  ясних  очех.  Вона  приступила 
до  мене  з  розпростертими  руками  і  обняла  мене,  сильно  прити- 
скаючи до  груди. 

—  Мамо  —  сказала  я  і  більше  не  могла  нічого  сказати  з  ра 
дости  та  роскоші,  пдо  наповняла  цілу  мою  істоту. 

—  Мирославо,  дитя  моє  єдине,  —  говорила  вона  лагідним, 
мягким  голосом,  що  й  доси  тремтить  мені  в  серцї,  —  слухай,  що 
я  тобі  скажу.  Велика  для  тебе  хвиля  зближає  ся,  доню!  Серце 
твоє  пробудить  ся  і  заговорить.  Слухай  свого  серця,  доню,  і  йди 
за  його  голосом! 

—  Так,  мамо!  сказала  я,  тремтячи  з  якоїсь  несказаної  радо- 
сти. 

—  Благословлюж  твоє  серце!  —  І  сказавіїїи  се,  вона  розві- 
яла ся  запахущим  леготом,  а  я  прокинулась.  І  серце  моє  справ- 
дї  заговорило,  таточку,  і  я  пішла  за  його  голосом.  На  мнї  благо- 
словенство  мами! 

—  Алеж,  дурна  дївчино,  се  був  сон!  Про  що  ти  в  день  дума- 
ла, те  в  ночи  й  приснилось  тобі!  А  в  тім  —  додав  боярин  по  не- 
довгій хвилї,  —  а  в  тім  ти  вже  й  не  побачиш  його  ніколи! 

—  Не  побачу?  —  скрикнула  живо  Мирослава.  —  Чому  не 
побачу?  Хиба  він  умер? 

—  Хоч  би  й  сто  лїт  жив,  то  таки  не  побачиш  його,  бо 
ми  не  вернемось  уже  більше  в  ті  прокляті  сторони. 

—  Не  вернемось?  А  се  для  чого? 

—  Для  того,  —  сказав  боярин  з  силуваним  супокоєм,  — • 
що  ті  твої  добрі  люди,  а  поперед  усїх  той  старий  чорт,  батько 
твого  укоханого  Максима,  ухвалили  на  своїй  радї  вигнати  нас 
із  свого  села,  розвалити  наш  дім  і  зрівнати  його  з  землею!  Але 
постійте  ви,  хамове  племя,  пізнаєте  ви,  з  ким  маєте  дїло!  Тугар 
Вовк,  се  не  тухольський  вовк,  —  він  і  тухольським  медведям  зу- 
міє показати  зуби! 

Болюче  тьохнуло  в  серцї  Мирослави,  коли  почула  ті  слова. 
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—  Вигнали  нас,  таточку?  І  за  щож  нас  вигнали?  Певно  за  то 
го  лісничого,  що  ти  казав  так  немилосердно  бити,  хоч  я  з  слїз- 
ми  благала  тебе  пустити  його  на  волю? 

—  Як  ти  все  те  тямиш!  —  підхопив  злісно  Тугар,  хоч  у  сер- 
ці глубоко  вкололо  його  те  оскаженє  з  уст  доньки.  —  о,  я  знаю, 
що  колиб  ти  була  на  тій  раді,  то  й  ти  булаб  стала  за  ними  про- 
тив  свого  батька!  ІДож  діяти,  —  батько  старий,  понурий,  не  вміє 
блискати  очима  анї  зітхати,  а  тобі  хочесь  не  такого  товариша! 
І  що  з  того,  що  батько  отеє  перед  часом  посивів,  стараючись 
забезпечити  твою  долю,  а  той  новий,  милїйший,  молодший  то- 
вариш може  десь  тепер  зі  своїми  Тухольцями  руйнує  нашу  ха- 
ту, останнє  й  одиноке  наше  пристановище  на  сьвітї! 

Мирослава  не  витерпіла  тих  їдких  докорів,  —  горячі  сльози 
бризнули  з  її  очий. 

—  Нї,  се  ти,  ти  не  любиш  мене,  —  сказала  вона,  заливаю- 
чись слїзми,  —  і  я  не  знаю,  що  відвернуло  твоє  серце  від  мене? 
Я-ж  не  дала  тобі  ніякої  причини!  Сам  ти  вчив  і  наказував  мене 
жити  по  правді  і  говорити  правду!  Не  вжеж  тепер  нараз  правда 
так  дуже  опротивіла  тобі? 

Боярин  мовчав  похиливши  голову.  Вони  зближили  ся  вже 
до  верха  гори  і  їхали  вузкою  дорогою  поміж  високими  буками, 
що  зовсім  заслонювали  перед  ними  небо.  Конї,  здані  на  власну 
волю,  самі  шукали  собі  стежки  серед  сутінків  і  з  часта  форкаю- 
чи тупали  з  вільна  по  похилій  каменистій  дорозі  під  гору. 

—  Кудиж  ми  їдемо,  коли  нас  вигнано  з  Тухольшини? —  спи 
тала  нараз  Мирослава,  отираючи  рукавом  сльози  і  підводячи  до 
гори  голову. 

—  В  сьвіт  за  очи,  відказав  батько. 

—  Тиж  казав,  що  їдемо  до  одного  боярина  в  гостину. 
— Правда  опротивіла  мені:  я  сказав  неправду. 

—  То  кудиж  їдемо  ? 

—  Куди  сама  хочеш.  Мені  все  одно.  Може  їхати  до  Галича 
до  князя,  котрому  я  наприкрив  ся  і  котрий  рад  був  мене  позбути 
ся?  О,  хитра  се  штука,  той  князь!  Використати  силу  чоловіка, 
виссати  його,  мов  спілу  вишню,  а  кістку  кинути  геть  —  на  те  він 
як  раз.  І  який  рад  був  він,  коли  я  попросив  у  нього  даровизни 
землі  в  Тухольщинї!  Іди,  сказав  мені,  нехай  лишень  тут  не  бачу 
тебе!  Йди  і  угризай  ся  з  тими  смердами  за  нужденну  межу,  лиш 
сюди  не  вертай!  Ну  що,  може  їхати  нам  до  нього,  жалувати  ся 
на  Тухольцїв,  просити  напроти  них  княжої  помочи?... 

—  Нї,  таточку!  —  говорила  Мирослава.  —  Княжа  поміч  зло 
го  не  направить,  а  тілько  ще  дужше  погіршить. 

—  А  видиш,  —  сказав  боярин,  не  богато  зважаючи  на  остат 
ш  слова  доньки.  —  Ну,  а  може  вертати  нам  до  Тухлі,  до  тих  про- 
клятих хлопів,  до  того  чорта  Беркута,  і  просити  у  них  ласки,  під 
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дати  ся  їх  карі,  зректи  ся  свого  боярства  і  благати  їх,  щоб  нас 
приняли  до  своєї  громади,  як  рівні  рівних,  і  жити  з  ними  так,  як 
вони,  з  вівцями  в  купі,  між  вівсом  і  гноєм? 

Постава  Мирослави  незамітно,  мимоволї  простувала  ся,  ли- 
це її  прояснювалось  при  тих  словах. 

—  А  як  гадаєш,  таточку,  чи  вони  приймилиб  нас?  —  спита- 
ла живо. 

—  Хто  знає!  —  сказав  грізько  боярин.  —  Се  ще  як  би  ла- 
скаві були  їх  хамські  величества  й  їх  надвеличество  Захар  Бер- 
кут! 

—  Таточку,  а  чомуж  нам  не  спробувати  сього?  Тухольцї  не 
люблять  неправди;  вони  хоч  і  засудили  нас,  то  може  по  свойо- 
му  праву.  А  може...  може  й  ти,  таточку,  де  чим...  своїм  острим  по 
ступованєм  причинив  ся  до  того?  А  коли-б  лагідно,  по  люд- 
ськи  з  ними. 

—  Ах  Боже,  се  що  таке?  —  скрикнула  нараз  Мирос^лава,  пе- 
рериваючи свої  попередні  міркуваня.  Вони  станули  саме  на  верш 
ку  гори,  і  перед  ними,  мов  силою  чарів,  розкинула  ся  широка 
стрийська  долина,  залита  морем  пожеж  і  огнищ.  Небо  жевріло 
кровавим  відблиском.  Немов  з  пекла  несли  ся  з  долини  дивні 
голоси,  ірзане  коний,  брязкіт  збруї,  переклики  вартових,  гомін 
сидячих  при  огнищах  чорних,  косматих  людий,  а  геть-геть  да- 
леко роздираючі  серце  зойки  мордованих  старцїв,  жінок  і  дї- 
тий,  вязаних  і  ведених  у  неволю  мужчин,  рик  скотини  і  хруськіт 
будинків,  що  перепалені  валили  ся  до  долу,  а  по  тім  величезні 
водопади  іскор,  мов  рої  золотистих  комах,  збивали  ся  під  небо. 
В  кровавім  розблиску  огнїв  видніли  ся  тутже  в  долинї  над  рікою 
довгі,  безконечно  довгі  ряди  чотирогранних  шатрів,  передїле- 
ні  від  себе  широкими  відступами.  Люди  мов  мурашки  снували 
поміж  шатрами  і  громадили  ся  коло  огнищ.  Мирослава  стала  на 
той  вид  мов  остовпіла,  не  можучи  відорвати  від  нього  очий.  На 
віть  старий,  понурий  боярин  не  міг  рушити  ся  з  місця,  потапаю- 
чи  очима  в  тім  лячнім,  кровавім  морі,  ловлячи  носом  запах  гір- 
кого диму  і  крови,  вслухуючись  у  змішаний  гамір,  у  зойки,  сто- 
гнаня  та  радісні  окрики  побіди.  Навіть  конї  під  нашими  їздця- 
ми почали  тремтіти  всїм  тїлом,  стригти  вухами  і  форкати  ніз- 
дрями, немов  лякали  ся  йти  дальше. 

—  Тату,  про  Бога  сьвятого,  се  що  таке?  —  скрикнула  Миро- 
слава. 

—  Наші  союзники,  —  сказав  понуро  Тугар  Вовк. 

—  Ах,  се  мусять  бути  Монголи,  про  котрих  прихід  говорив 
народ  з  такою  трівогою? 

—  Так,  се  вони! 

—  Нищителї  руської  землї! 
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—  Наші  союзники  проти  тих  проклятих  смердів  і  їх  грома- 
дівства. 

—  Тату,  се  загибіль  наша!  Як  не  стане  хлопів,  то  хто  буде 
кормити  бояр? 

—  Ме  бій  ся,  не  вродилась  іще  та  буря,  щ,о  здужалаб  до  ко- 
реня знищити  те  підле  насїнєі 

—  Алеж  таточку,  Монголи  не  щадять  нї  хати,  нї  двора,  нї 
князівської  палати!  Сам  же  ти  нераз  оповідав,  як  вони  подуси- 
ли  князїв  під  дошками. 

—  І  се  добре!  Нехай  їх  дусять,  тих  хитрих  круків!  Але  боя- 
рина не  задусили  ніякого.  Ще  раз  кажу  тобі:  се  наші  союзники! 

—  Алеж  таточку,  ти  хотїв  би  входити  в  союз  із  тими  дику- 
нами, обагреними  кровю  нашого  народа? 

—  Що  мене  се  обходить,  хто  вони  і  які  вони?  Крім  них  ми 
не  маємо  виходу.  А  нехай  вони  собі  будуть  і  самі  злі  духи,  щоб 
тілько  помогли  мені! 

Мирослава  вся  блїда,  трівожними  очима  глядїла  на  свого 
батька.  Кровавий  відблиск  огнів,  що  осьвічував  околицю,  робив 
його  лице  страшним  і  диким  і  меркотїв  на  його  шоломі,  немов 
обвивав  те  лице  кровавив  вінцем.  Вони  обоє  позлїзали  з  коний 
і  стоячи  на  острім  гребені  гори  глядїли  одно  на  одно. 

—  Який  ти  страшний,  таточку,  —  прошептала  Мирослава. 
—  Я  не  пізнаю  тебе! 

—  Говори  сьміло,  говори,  донечко!  —  сказав  з  якимсь  ди- 
ким насьміхом  батько.  —  Я  знаю,  що  ти  хотіла  сказати!  Ти  хотї 
ла  сказати;  я  не  можу  дальше  йти  з  тобою,  я  покину  тебе,  зра- 
дника вітчини,  а  верну  ся  до  свого  милого,  до  свого  вірного  Бер 
кута!  Скажи,  скажи  се  отверто  —  і  покинь  мене.  Я  піду,  куди  ве 
де  мене  доля,  і  буду  до  кінця  житя  свого  дбати  про  твоє  добро! 

їдовитий  голос  боярина  став  ся  при  кінці  якимсь  мягким, 
тремтючим,  зрушуючим,  так  що  Мирослава  вибухла  голосним 
плачем  і  кинулась  батькови  на  шию,  гірко  ридаючи. 

—  Ох,  таточку,  —  хлипала  вона,  —  як  ти  рвеш  моє  серце! 
Чим  я  так  тяжко  провинила  ся  перед  тобою?  Я-ж  знаю,  що  ти 
любиш  мене!  Я...  я  не  покину  тебе  ніколи!  Я  буду  твоєю  служни- 
цею, твоєю  невільницею  до  остатнього  віддиху,  лиш  не  йди  ту- 
ди, не  подавай  свого  чесного  імя  на  вічну  ганьбу! 

Ридаючи  вона  впала  батькови  до  ніг  і  обнимала  руками  йо 
го  коліна,  обливала  слїзми  його  руки.  Не  видержав  Тугар  Вовк, 
капнули  сльози  і  з  його  старих  очий.  Він  підняв  Мирославу  і 
міцно  притиснув  її  до  грудий. 

—  Доню  моя,  —  сказав  він  лагідно,  —  не  жалуй  ся  на  мене! 
Горе  наповнило  гіркостю  моє  серце,  гнівом  налило  мої  думи. 
Але  я  знаю,  що  твоє  серце  —  щире  золото,  що  ти  не  покинеш 
мене  в  днях  трівоги  й  боротьби.  Аджеж  ми  самі  тепер  на  сьвітї, 
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ні  до  кого  нам  прихилити  ся,  нї  від  кого  ждати  помочи,  а  тілько 
від  себе  самих.  Вибору  не  маємо.  Берімо  поміч,  де  її  знайдемо! 

—  Таточку,  таточку!  —  говорила  з  слїзми  Мирослава.  • — 
Гнїв  проти  Тухольцїв  заслїпив  тебе  і  пхає  тебе  до  загибелї.  Не- 
хай і  так,  що  ми  нещасливі  —  а  чи  для  того  мусимо  бути  зрадни 
ками  свого  краю?  Нї,  радше  згинути  нам  із  голоду  під  плотом! 

—  Молода  ти  ще,  доню,  горяча,  палка,  і  не  знаєш,  як  сма- 
кує голод,  як  смакує  нужда.  Я  зазнав  їх  і  хочу  оберегти  тебе  від 
них.  Не  переч  же  менї!  Ходи,  їдьмо  до  цїли!  Що  буде,  те  буде, 
долї  своєї  не  об'їдемо! 

І  він  скочив  на  свого  коня  і  шпигнув  його  острогами.  Да- 
ремно Мирослава  хотіла  спинити  його  —  він  погнав  у  низ  горо- 
ю.  Ридаючи  подалась  за  ним  і  вона.  В  своїй  непохитній,  дитячій 
вірі  вона  все  ще  думала,  що  зможе  охоронити  батька  від  заги- 
белї, від  віковистої  ганьби  —  від  зради  свого  краю.  Вона  бідна 
й  не  знала,  як  глубоко  її  батько  був  уже  застряг  у  тім  огиднім 
багнї,  як  безповоротно  він  уже  впав  у  безодню,  так,  що  для  ньо 
го  справдї  не  було  иншого  виходу,  як  падати  глубше,  аж  до  дна. 

Чим  дальше  з'їздили  в  долину,  тим  густїйша  пітьма  обха- 
пувала  їх,  тим  менше  могли  що-будь  бачити  крім  блиманя  ог- 
нищ і  жевріня  віддалених  пожеж.  За  те  гомін  і  рик  величезної 
юрби  ставав  ся  чим  раз  голоснїйшим,  оглушаючим.  Дим  виїдав 
їм  очи,  захапував  віддих  у  грудях.  Боярин  простував  до  першо- 
го огнища,  що  палало  серед  поля.  Се  була  монгольська  сторо- 
жа. Наближаючись,  вони  бачили  пять  люда  в  кожухах,  оберне- 
них волосєм  до  гори,  в  таких  самих  пелехатих  острокінчастих 
колпаках,  з  луками  на  плечах,  і  з  топорами  в  руках. 

Аж  недалеко  варти  Мирослава  дігнала  батька  й  сїпнула  йо- 
го за  рукав. 

—  Таточку,  Богом  сьвятим  молю  тебе,  вертаймо  відси. 

—  Куди? 

—  Ходїмо  до  Тухлї! 

—  Нї,  пропало  вже!  підемо  але  не  з  униженою  просьбою. 
Підемо  в  гостї  —  і  рад  я  побачити,  чи  твої  Беркути  посьміють 
тепер  виганяти  нас! 

В  тій  хвилї  Монголи  почули  прихід  чужих  людий  і  з  диким 
криком  похапали  за  луки  та  окружили  їх. 

—  Хто  їде?  —  закричали  ріжними  голосами,  то  по  нашому, 
то  по  свому. 

—  Поклонник  великого  джінгісхана!  —  сказав  по  монголь 
ськи  Тугар  Вовк.  Монголи  стали  витріщивши  очи  на  нього. 

—  Ти  відки,  що  за  один,  за  чим  приходиш?  —  Спитав  один, 
очевидно  начальник  сторожі. 

—  Не  твоє  діло,  —  відповів  остро,  на  монгольській  мові  бо- 
ярин. —  Хто  веде  вашу  силу? 
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—  Внуки  великого  джінґісхана:  Пета  бегадир  і  Бурунда  бе- 
гадир. 

—  Ідиж  і  скажи  їм,  що  „Калка  ріка  по  болотї  тече  і  в  Дон 
упадає."  А  ми  на  твій  поворот  пождемо  коло  огнища. 

З  рабським  ушанованєм  розступили  ся  Монголи  перед  не- 
знайомим приїзжим,  що  говорив  їх  мовою  тай  ще  таким  певним 
тоном,  до  якого  вони  привикли  від  своїх  ханів  та  бегадирів.  В 
одній  хвилї  начальник  варти  здав  своє  місце  на  другого,  а  сам 
допавши  коня  погнав  до  табору,  якої  може  чверть  милї  відда- 
леного від  вартового  огнища. 

Тугар  Вовк  і  Мирослава  позлазили  з  коний,  яких  дехто  з 
вартових  зараз  узяли,  обчистили,  напоїли  й  припяли  на  му- 
жицькій, житом  засіяній  ниві.  Приїзжі  гостї  приступили  до  о- 
гнища,  гріючи  над  ним  руки,  в  які  щипав  їх  весняний  нічний  хо- 
лод. Мирослава  тремтіла  цілим  тїлом,  мов  у  лихорадцї,  вона  бу- 
ла блїда  і  не  сьміла  піднести  очий  на  батька.  Аж  тепер,  почув- 
ши з  батькових  уст  монгольську  мову  і  побачивши,  з  якою  по- 
шаною Монголи  сповняли  його  волю,  вона  догадала  ся,  що  бать 
ко  її  не  від  нинї  знає  ся  з  тими  страшними  нищителями  рідної 
землї  1  що  правдивою  мусить  бути  та  вість,  яка  глухо  шепта- 
лась  при  дворі  князя  Данила,  немов  то  Тугар  Вовк  у  битві  над 
Калкою  зрадив  Русь  Монголам,  виявивши  їм  на  перед  цілий 
плян  битви,  уложений  руськими  князями.  Правда  —  говорили 
вісти  ■ —  доказу  на  те  певного  нема,  а  то-б  бояринови  прий- 
шлось  понести  голову  на  колоду;  боярин  стояв  у  битві  в  пер- 
шім рядї  і  при  першім  замішаню  взятий  був  до  неволї,  Але  див- 
ним видавалось  декому  його  швидке  увільненє  без  окупу,  хоч 
боярин  божив  ся,  що  Монголи  випустили  його,  шануючи  його 
хоробрість.  Діло  було  темне,  а  тілько  те  було  певне,  що  при  кня 
жім  дворі  всї  почали  якось  сторонити  від  Тугара  і  сам  князь  не 
довіряв  йому  так,  як  довіряв  давнїйше.  Боярин  вкінці  почув  то 
ту  зміну  і  попросив  у  князя  даровизни  землї  в  Тухольщинї.  Не 
допитуючись,  для  чого  задумав  боярин  покидати  Галич  і  для 
чого  хоче  закопати  ся  в  такій  лїсистій  пустині,  та  й  ще  з  моло- 
дою дочкою,  —  князь  Данило  дав  йому  даровизну  —  очевидно 
рад  був  його  позбути  ся.  І  при  від'їздї  з  Галича  якось  холодно 
прощали  ся  всї  з  боярином,  довголїтнїм  товаришем  оружя.  Все 
те  згадала  тепер  в  одній  хвилї  Мирослава,  і  все  те,  що  тодї  ди- 
вувало й  гнівало  її,  стало  тепер  ясне  й  зрозуміле  перед  її  оч  і.уіа. 
Так,  значить  ся,  вісти  й  шепти  говорили  правду!  Так,  значить 
ся,  батько  її  від  давна,  від  десятьох  лїт  був  у  порозуміню  з  Моті- 
голами,  був  зрадником!  Мов  придавлена,  мов  підкошена  тою 
гадкою,  похилила  Мирослава  свою  прегарну  голову  до  долу. 
Серце  її  болїло  дуже:  вона  чула,  як  у  ньому  одна  за  другою  рва 
ли  ся  найсильнїйші  й  найсьвятїйші  нитки  —  нитки  дитячої  лю- 
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бснш  й  поважаня.  Якою  самітною,  якою  круглою  сиротою  чула 
себе  вона  тепер  на  сьвітї,  хоч  тутже  коло  неї  сидїв  її  батько!  Я- 
кою  нещасною  чула  вона  себе  тепер,  хоч  батько  недавно  йде  за- 
певнював  її,  що  все  робить  для  її  щастя! 

Але  й  боярин  сидїв  тепер  якийсь  невеселий:  його  рішуче 
серце  тисли  очевидно  якісь  важкі  думи.  Не  знати,  про  що  ду- 
мав він,  але  його  очи  глядїли  не  змигаючи  в  полумя  огнища, 
слїдили  уважно  за  тим,  як  догарали  червоні  мов  розжарене  зе- 
лїзо  поліна,  як  тріскали  в  огни  злизувані  полумям.  Чи  се  було 
спокійне  думанє  чоловіка,  що  дійшов  до  своєї  мети,  чи  може 
яке  трівожне  прочуте  будущини  холодною  рукою  вхопило  йо- 
го за  серце  і  печать  мовчаня  положило  на  його  устах?  Тількож 
і  він,  старий,  розважний  чоловік,  уникав  погляду  Мирослави, 
лише  глядїв  і  глядїв  у  огнище,  на  миготячі  іскри  та  попелїючі 
полїна. 

—  Доню!  сказав  він  в  кінцї  стиха,  не  підводячи  на  неї  очий. 

—  Чому  ти  вчора  не  вбив  мене,  тату?  —  прошептала  Миро- 
слава, на  силу  здержуючи  сльози  в  очах.  Голос  її,  хоч  тихий,  ду- 
нув на  боярина  ледовим  холодом.  Він  не  знайшов  на  те  питане 
відповіди  і  мовчав  і  вдивлював  ся  в  огнище,  поки  не  прибіг 
вартівник  із  табору. 

—  Внуки  великого  джінґісхана  шлють  свій  привіт  новому 
другови  і  просять  його  до  свого  шатра  на  воєнну  раду. 

—  Ходїмо!  —  сказав  коротко  боярин  і  підняв  ся  з  місця.  Ми- 
рослава встала  також,  але  ноги  її  відмовляли  послуху.  Та  не  час 
було  тепер  вертати  ся.  В  одній  хвилї  Монголи  привели  їх  ко- 
кий,  висадили  Мирославу  і  окруживши  їх  обоє  повели  до  табо- 
ру. Монгольський  табор  був  розложений  у  велечезнім  чотиро- 
кутнику  і  обкопаний  глубоким  ровом.  В  кождім  боці  чотиро- 
кутника  було  по  дванацять  входів,  окружених  оружною  вар- 
тою. Хоч  неприятель  НІЯКИЙ  не  грозив  таборови,  то  все  таки  йо- 
го стережено  чуйно  —  таке  вже  було  воєнне  правішо  Монголів, 
зовсім  у  суперечність  із  христіянським  рицарством,  яке  не  дорів 
нувало  Монголам  анї  в  військовій  карности,  анї  в  умілости  так- 
тики та  кермованя  великими  масами. 

Вартові  при  входї  табору  дикими  голосами  перекликали  ся 
з  вартовими,  що  вели  боярина  з  донькою,  а  потім  переняли  нез- 
вичайних гостий  і  повели  їх  до  шатра  своїх  начальників.  Хоч 
і  як  придавлена  була  Мирослава  своїм  болем  і  стидом,  що  випа 
лював  горячі  румянцї  на  її  дївочім  лицї,  то  всеж  вона  була  над- 
то сьмілої  вдачі,  надто  свобідно  і  по  рицарськи  вихована,  щоб 
не  зацікавити  ся  розкладом  табора  і  всім  новим  та  невиданим 
окруженєм.  Бистрим  оком  окинула  вона  провожаючих  її  варто- 
вих. Низькі,  підсадковаті  їх  постави,  повбирані  в  овечі  кожухи. 
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через  які  перевішений  був  у  кождого  лук  і  сагайдак  зі  стрілами, 
виглядали  мов  медвелї  або  які  инші  дикі  звірі.  Лице  без  заро- 
сту, з  вистаючими  вилицями  і  підочними  кістьми,  з  маленьки- 
ми і  глубоко  впалими  очима,  що  ледво  блищали  ся  з  вузких, 
скісно  прорізаних  повік,  з  невеликими,  приплесканими  носами, 
виглядали  якось  гидко,  відразливо,  а  жовтава  їх  барва,  що  в  від 
блиску  огнищ  переливала  ся  в  якийсь  зеленковатий  відтінок,  ро 
била  їх  іще  страшнїйшими  та  відразливійшими.  З  похнюплени- 
ми до  долу  головами  і  з  горляною,  співучою  мовою  вони  по- 
дабали  на  вовків,  що  шукають,  кого-б  пожерти.  Шатри  їх,  як 
Мирослава  з  близька  приглянула  ся,  зроблені  були  з  войлоку, 
рознятого  на  чотирьох  жердках,  звязаних  у  горі  до  купи,  і  на- 
криті були  в  верху  для  забезпеки  від  дожджу  великими  шапка- 
ми з  кінської  шкіри.  Перед  шатрами  стояли  на  жердках  пона- 
стромлювані людські  голови,  кроваві,  з  застиглим  виразом  бо- 
лю і  розпуки  на  блїдих  посинілих,  сьвітлом  огнищ  дивовижно 
осьвічених  лицях.  Холодний  піт  виступив  на  чоло  Мирослави 
на  сей  вид;  її,  геройську,  сьмілу  дївчину,  не  мучила  думка,  що 
швидко  й  її  голова  так  само  стримітиме  дебудь  перед  шатром 
якого  монгольського  бегадира.  Та  нї,  вона  волїлаб  тепер  тлїти 
в  пожежі  і  стриміти  як  кровава  трофея  перед  шатром  побіди- 
теля,  анїж  своїми  живими  очима  оглядати  ті  трофеї,  з  яких 
кожда  недавно  ще  була  живим  чоловіком,  думала,  працювала  і 
любила  —  анїж  іти  здовж  отсього  страшного  табору  на  безпеч 
не,  зрадницьке  діло! 

—  Нї,  нї,  —  думалось  їй,  —  не  буде  того.  Я  не  піду  дальше! 
Я  ьіе  стану  зрадницею  свого  краю!  Я  покину  батька,  коли  не  змо 
жу  відвести  його  від  його  проклятого  наміру. 

Тимчасом  вони  станули  перед  шатром  начальника  Пети,  лю 
бимця  Батиєвого.  Шатро  не  відзначувало  ся  від  иньших  ша- 
трів  з  верха  нічим  окрім  припятої  на  його  вершку  жердки  з  трьо 
ма  бунчуками:  за. то  в  середині  було  далеко  пишнїйше,  по  азі- 
ятськи  уладжене.  Тількож  анї  боярин,  анї  Мирослава  до  середи 
ни  шатра  не  входили,  бо  начальників  монгольських  застали  пе- 
ред шатром,  коло  огнища,  на  котрім  невільники  пекли  двох  ба- 
ранів. Побачивши  гостий,  начальники  схопили  ся  всі  враз  на  рі- 
вні ноги  і  похапали  до  руі<  свою  збрую,  хоч  впрочім  не  поступи 
ли  ся  з  місця,  щоби  стрічати  їх.  Знаючи  монгольський  звичай,  бо 
ярин  кивнув  доньці,  щоб  лишилась  по  заду,  а  сам,  знявши  з  го- 
лови шолом  а  з  плечий  лук,  приступив  до  них  з  поклоном  і  став 
мовчки,  з  похиленими  до  землі  очима,  о  три  кроки  перед  голов 
ним  начальником  Петою. 

—  Від  якого  царя  приносиш  нам  вісти?  —  спитав  його  Пе- 
та. 
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—  Я  не  знаю  ніякого  царя  крім  великого  джіґісхана,  пана 
всього  сьвіта!  —  сказав  боярин.  Се  була  звичайна  формула  під 
даня.  Пета  тоді*  поважно,  але  радо,  простяг  бояринови  руку. 

—  В  пору  приходиш,  —  сказав  Пета,  —  ми  дожидали  сво- 
його союзника. 

—  Я  знаю  свій  обовязок,  —  сказав  Тугар  Вовк.  —  В  однім 
лишень  я  переступив  ваш  звичай:  я  привів  доньку  свою  до  та- 
бору. 

—  Доньку?  —  сказав  зачудований  Пета.  —  Хибаж  ти  не  зна- 
єш, що  звичай  наш  забороняє  женш^инам  вступати  в  збір  воя- 
ків? 

—  Знаю.  Але  щож  я  мав  зробити  з  нею?  У  мене  нема  дому, 
нї  родини,  нї  дружини!  Крім  мене  і  великого  джінґісхана  вона  не 
має  ніякої  опіки!  Мій  князь  рад  був  позбути  ся  мене  зі  свого  хМІ 

[>ста,  а  ті  прокляті  смерди,  мої  невольники,  збунтували  ся  против 
мене. 

—  Але  всеж  таки  тут  вона  не  може  лишити  ся. 

—  Я  прошу  внуків  великого  джінґісхана,  позволити  їй  ли- 
шити ся  нинішню  ніч  і  завтрішний  день,  поки  не  винайду  для  неї 
безпечного  пристановип;а. 

—  Для  другів  наших  ми  гостинні  —  сказав  Пета,  і  потім,  о- 
бертаючись  до  Мирослави,  він  сказав  ломаною  руською  мовою: 

—  Зблизись,  дивчина! 

Мирослава  аж  затремтіла,  почувши  ті  звернені  до  себе  сло- 
ва страшного  монгольського  начальника.  Повними  ненависти  й 
погорди  очима  гляділа  вона  на  того  нищителя  Руси,  зовсім  не 
слухаючи  його  слів. 

—  Зблизись,  Мирославо!  —  сказав  її  батько.  —  Великий  на 
чальник  монгольського  війска  ласкавий  до  нас. 

—  Не  хочу  його  ласки!  —  відказала  Мирослава. 

— Зблизись,  розказую  тобі!  —  сказав  грізно  боярин.  Миро- 
слава неохітно  зблизила  ся. 

Пета  своїми  малими,  блискучими  очима  поглянув  на  неї. 

—  Гарна  динчина!  Жаль,  що  не  остатись.  Гляди  дивчина  на 
свій  тат.  Будь  вірна  великі  джінгісхан.  Велика  ласка  буде!  На 
тобі,  дивчина,  отеє  коко,  з  вашого  князь  Мстислав.  Знак  безпе- 
ки. Покажи  монгольськи  вояк  —  усі  пропустить,  нічого  злого 
не  зробить.  А  тепер  до  шатра! 

З  тими  словами  Пета  подав  Мирославі  зі  свого  пальця  ве- 
ликий золотий  перстінь,  здобутий  у  битві  над  Калкою  з  князя 
Мстислава.  На  перстенї  був  великий  золотисто  -  зелений  бе- 
риль  з  вирізаними  на  нім  фігурами.  Мирослава  вагувала  ся,  чи 
приняти  дар  від  ворога,  може  навіть  заплату  за  батькову  зраду. 

—  Візьми,  доню,  сей  знак  від  великого  внука  джінґісхана, 
сказав  боярин.  —  Се  знак  його  великої  ласки  для  тебе,  дає  тобі 
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безпечний  прохід  у  монгольськім  таборі.  Нам  бо  прийдесь  роз 
стати  ся,  доню.  їх  воєнний  звичай  забороняє  женщинам  бути  в 
таборі. Але  з  тим  перстенем  ти  можеш  безпечно  приходити  і  ви 
ходити,  коли  тобі  запотребить  ся.  '^ 

Мирослава  ще  вагз^валась.  Але  в  тім  нова  якась  думка  шиб 
нула  їй  у  голову  —  вона  взяла  перстїнь  і  відвертаючись,  урва- 
ним голосом  сказала:  —  Дякую! 

Потім  Пета  велїв  відвести  її  до  окремого  шатра,  котре  на 
борзі*  приготовано  для  її  батька,  а  Тугар  Вовк  лишив  ся  сам  з 
монгольськими  бегадирами,  щоб  радити  воєнну  раду. 

Перший  забрав  голос  Пета,  головний  начальник  сього  віддї 
лу,  чоловік  літ  коло  сорока,  тип  Монгола:  невеличкий,  поверт- 
ливий,  а  хитро  мигаючими,  малими,  мов  мишачими  очима. 

—  Сідай  гостю,  сказав  він  до  боярина.  —  Коли  скажем  то- 
бі, що  ми  дожидали  тебе,  то  нехай  се  буде  найвисша  похвала 
твоєї  вірности  для  великого  джінґісхана.  Але  все  таки  ти  троха 
за  пізно  прийшов.  Військо  наше  жде  вже  третій  день,  а  великий 
джінґісхан  виправляючи  нас  на  захід,  до  краю  рабів  своіх  Ар- 
падів,  наказував  нам  довше  трох  день  без  потреби  ніде  не  задер 
жуватись.  Брат  наш,  Кайдан  бегадир,  що  пішов  через  край  Во- 
лохів, буде  перед  нами  в  домі  Арпадів,  здобуде  іх  столичне  мі- 
сто, а  якуж  славу  ми  принесемо  з  того  походу? 

На  те  сказав  боярин: 

—  Я  порозумів  слова  твоі,  великий  бегадире,  і  ось  що  від- 
повім на  них.  Вірний  слуга  великого  джінґісхана  не  міг  швидше 
прибути  до  вашого  табору,  бо  аж  учора  дізнав  ся  про  ваш  по- 
хід, а  дізнавши  ся  прибув  зараз.  Про  задержку  не  жури  ся.  Шля 
хи  наші  хоч  не  широкі,  але  безпечні.  Брама  в  царство  Арпадів 
стане  вам  отвором,  лиш  тілько  застукайте. 

—  Які  шляхи  і  в  чиіх  руках?  —  спитав  коротко  Пета. 

—  Один  шлях  дуклянський,  горі  Сяном  рікою,  а  потім  че- 
рез низький  гірський  провал.  Шлях  широкий  і  вигідний,  топта- 
ний  уже  нераз  руськими  й  угорськими  воєнними  силами. 

—  Далеко  відси? 

—  Відси  до  Перемишля  два  дни  ходу,  а  з  Перемишля  до  гір 
ще  два  дни. 

—  Хто  стереже? 

—  Стережуть  його  нашого  князя  бояри,  що  на  нім  пороби- 
ли засіки.  Але  бояри  не  радо  служать  князеви  Данилови  Рома- 
новичу, не  радо  стережуть  засіків.  Мала  обіцянка  склонить  іх  на 
сторону  великого  джінґісхана. 

—  Але  чомуж  доси  ми  нікого  з  них  не  бачили  в  нашім  табо- 
рі? —  спитав  Пета, 

—  Годі  ім,  великий  бегариде.  Народ,  серед  якого  вони  жи- 
вуть і  який  мусить  поставляти  оружних  людий  дЛя  оборони 
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засіків  не  радо  зносить  їх  вдасть  над  собою.  Дух  бунту  і  непо- 
кори живе  в  народі'.  Серце  його  тужить  за  давніми  порядками, 
де  не  було  ні  князів  ні  власти,  де  кожда  громада  жила  для  себе, 
а  против  спільного  ворога  всі  дружили  ся  по  добрій  волі  і  ви- 
бирали та  скидали  свою  старшину.  В  отсих  горах  живе  один 
дід,  що  його  прозвали  бесідником,  і  той  роздуває  полумя  не- 
покори в  імя  тих  старих  порядків.  Народ  глядить  на  бояр,  мов 
пастухи  на  вовка,  і  скоро  би  тілько  побачив,  що, бояри  тягнуть 
у  сторону  великого  джінґісхана  отверто,  то  побив  би  іх  камі- 
нєм.  Колиж  за  приближенєм  вашоі  сили  боярин  піддадуть  ся 
вам  і  віддадуть  вам  засіки,  народ  пирсне,  як  полова  від  вітру. 

Пета  слухав  уважно  бесіди  боярина.  Насьміх  і  погорда  за- 
блискотіли на  його  тонких  губах. 

—  Дивніж  у  вас  порядки!  —  сказав  він.  —  Князь  бунтує  про 
тив  своіх  слуг,  слуги  против  князя,  князь  і  слуги  против  народа, 
а  народ  против  усякоі  власти!  Дивні  порядки!  У  нас  коли  дріб- 
ні ватажки  хотіли  бунтувати  проти  великого  джінґісхана,  то 
той  згромадив  іх  до  свого  аула  і  окруживши  аул  своїми  вірни- 
ми синами,  велів  настановити  вісімдесять  великих  кітлів  на  гра 
ни  і  налити  їх  водою,  а  коли  вода  закипіла,  то  не  розбираючи 
•нічиєї  вини,  велів  у  кождий  котел  кинути  по  два  бунтівники  і  ва 
рити  їх  так  довго,  поки  тіло  зовсім  не  відкипіло  від  кости.  То- 
ді велів  повиймати  і  повідвозити  до  підвладних  їм  племен,  щоб 
ті  на  примірі  своїх  ватажків  учили  ся  послуху  й  покори  велико- 
му джінгісханови.  От  так  би  й  вас  її  вчити.  І  ми  навчимо  вас  її, 
Дякуйте  богам,  що  зіслав  нас  до  сього  краю,  бо  коли-б  не  ми, 
ви  певно,  мов  ті  голодні  вовки,  пожели-б  одні  других. 

Кров  постигла  бояринови  в  тілі  при  тім  оповіданю  Монгола, 
але  він  ні  словечка  не  відказав  на  се. 

—  Ну,  а  який  же  наш  другий  шлях?  —  спитав  дальше  Пета. 

—  Другий  шлях  тухольський,  —  відповів  боярин,  —  хоч 
вузший  і  не  так  рівний,  але  за  те  близший  і  рівно  безпечний.  На 
тім  шляху  засіків  нема,  анї  княжих  бояр  нема.  Самі  хлопи  пиль- 
нують його. 

—  Хлопів  ваших  ми  не  боїмо  ся!  —  сказав  з  погордою  Пета. 

—  І  ніщо  їх  бояти  ся,  —  підхопив  боярин.  —  Вони-ж  без  о- 
ружя  і  без  умілости  воєнної.  Тим  шляхом  я  сам  можу  вам  бути 
провідником. 

—  Але  може  на  арпадській  стороні  ті  шляхи  сильно  замкне- 
ні? 

—  Тухольський  не  замкнений  зовсім.  Дуклянський  замкне- 
ний, але  не  дуже  сильно. 

—  А  довга  дорога  тухольським  шляхом  до  краю  Арпадів? 
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—  Для  оружних  людий  до  Тухлї  день  ходу,  в  Тухлї  пере- 
ночувати, а  разом  зо  сьвітом  у  дорогу  і  на  вечір  будете  вже  на 

рІЕНИ'НЇ. 

—  А  дуклянським? 

—  Вчисляючи,  кілько  часу  треба  на  понищене  засіків,  три 
дни  ходу. 

—  Ну,  то  веди  нас  тухольським!  —  сказав  Лета. 

—  Позволь  мені  слово  сказати,  великий  бегадире,  —  ска- 
зав один  із  начальників  монгольських,  мужчина  величезного 
росту  і  геркулесової  будови  тїла,  з  лицем  темно- оливкової  бар- 
ви, одітий  у  шкіру  степового  тигра,  що  все  разом  аж  надто  ви- 
разно сьвідчило  про  його  походжене  з  туркоманського  племе- 
ни.  Се  був  страшний,  безтямно  сьмілий  і  кроволадний  войов- 
кик,  Бурунда  бегадир,  супірник  у  славі  з  Кайданом.  Монголь- 
ські закони,  які  він  провадив  лишали  по  собі  найстрашнїйшу 
рЗ^ну,  найбільше  число  трупів,  найширшу  ріку  пожеж.  Він  без- 
мірно перевисшав  Пету  своєю  відвагою;  перед  його  шатром  ко 
ждого  вечера  було  два  рази  більше  сьвіжих  голов,  ніж  перед 
піатром  усякого  иньшого  вояка.  Але  Пета  не  завидїв  йому  тої 
сьмілости,  чуючи  надто  добре  свою  перевагу  над  Брундою  в 
штуці  веденя  великих  мас  і  кермованя  великими  битвами  та  по 
ходами.  Він  радо  пускав  Бурунду  на  найнебезпсчнїйші  місця, 
держав  його  в  запасі  на  найтяжшу,  рішучу  хвилю,  немов  непо- 
борний зелїзний  таран,  —  а  тоді  пускав  його  з  відділом  »кро- 
вавих  Туркоманів«  довершувати  побіди. " 

—  Говори,  брате  Бурундо!  —  сказав  Пета. 

—  Позволь  мені  з  десяти-тисячним  відділом  іти  тухоль- 
ським піляхом,  а  ти  сам  простуй  на  дуклянський.  Перейшовши 
на  арпадський  бік,  я  вдарю  зразу  на  тих,  що  стережуть  дуклян- 
ського  шляху  і  прорівняю  тобі  дороогу. 

Пета  з  подивом  глянув  на  Бурунду,  немов  се  перший  раз 
вирвалось  тому  рубацї  з  уст  таке  розумне  слово.  І  справді,  плян 
Бурунди  був  хоч  і  сьмілий,  та  за  те  дуже  розумпиі;-,  і  Бурунда 
був  єдиний  сьмільчак  до  виконаня  сього  пляну. 

—  Добре,  —  сказав  Пета,  —  нехай  буде  по  твойому!  Ви- 
бирай собі  вояків  і  рушай  з  ними  зараз  завтра. 

Позвольте  ще  й  мені  слово  сказати,  великі  бегадирі,  — 
сказав  Тугар  Вовк. 

—  Говори!  —  сказав  Пета. 

—  Коли  воля  ваша  слати  часть  своєї  сили  тухольським 
шляхом,  —  а  всеї  задля  тісноти  шляху  й  я  не  радив  би  слати  — 
то  позвольте  мені  піти  наперед  з  невеличким  відядлом  і  заняти 
вхід  того  тухольського  шляху,  заким  іще  тухольські  смерди  ді- 
знають  ся  про  наш  прихід  і  завалять  його  засіками. 
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—  Добре,  йди!  —  сказав  Пета.  —  Коли  хочеш  вирушити? 

—  Зараз,  ш^об  іш,е  завтра  на  південь  сповнити  своє  діло. 

—  Коли  так,  то  нехай  буде  копець  нашій  раді"  і  нехай  боги 
щастять  нашій  збруї!  —  сказав  Пета  встаючи  з  місця.  Встали  й 
инші  начальники.  Тугар  Вовк  просив  Петз^  щоб  визначив  для 
нього  відділ  сьмілих  мужів,  а  сам  пішов  до  шатра  покріпити  ся 
і  попрапдати  ся  з  донькою. 

В  темнім  шатрі  на  ліжку  покритім  мягкими,  зрабованими 
пиринами  сиділа  Мирослава  і  гірко  плакала.  По  всїк  страшних 
і  несподіваних  вражінях  сього  вечера  вона  аж  тепер  мала  час 
Зібрати  свої  думки,  розглянути  добре  своє  теперіїїгае  положе- 
не, в  яке  втягнув  її  батько.  Положенє  те  було  справді  страшне, 
бачилось  навіть  —  безвихідне.  Батько  її  зрадник,монгольський 
слуга;  вона  в  монгольськім  таборі,  на-пів  гість,  на  пів-бранка,  а 
на  всякий  спосіб  кругла  сирота.  Бо  навіть  остання  її  підпора  — 
непохитна  віра  в  свій  пророчий  сон,  у  благословенство  матери 
і  в  своє  любовне  щастє  з  Максимом,  —  і  тота  віра  тепер  при  хо- 
лодній розвазі  зачала  похитуватись,  кровавлячи  її  серце.  Бо  я- 
ким  лицем  стане  вона  перед  Максимом?  Якими  словами  розпо- 
вість йому  про  свій  —  добровільний,  чи  не  добровільний?  — 
побут  у  монгольськім  таборі?  Мов  гадюки  вертіли  її  серце  ті 
монгольські  питаня,  і  вона  дала  сльозам  волю  і  плакала  мов  з 
житєм  своїм  прощала  ся. 

Батько  тихими,  трівожними  кроками  приступив  до  неї,  по 
ложив  руку  на  її  плече,  —  вона  не  підводила  голови,  не  руша- 
лась,  не  переставала  плакати. 

—  Доню  Мирославо,  —  сказав  він,  —  не  плач!  Дасть  Бог, 
усе  ще  добре  буде! 

Мирослава  мов  не  чула  нічого,  сиділа  недвижно,  холодна, 
безучасна. 

—  Забудь  того  смерда!  Гарна  будучність  чекає  тебе,  а 
він...  Що  він?  Завтра  в  полуднє  він  упаде  трупом  від  мойого 
меча. 

—  Хто?  —  скрикнула  Мирослава  роздираючим  серце  го- 
лосом. 

Боярин  злякав  ся  того  голосу  і  відступив  ся  від  дочки,  що 
зірвалась  на  рівні  ноги. 

—  Хто  впаде  трупом?  —  повторила  вона.  —  Він,  Максим? 
Ти  ведеш  напад  на  Тухлю? 

—  Та  ні,  ш!  —  відпекував  ся  боярин,  —  хто  се.  сказав  тобі? 

—  Сам  ти  сказав!  —  наставала  на  нього  Мирослава.  —  Та- 
ту, скажи  мені  правду,  що  задумуєш?  Не  бій  ся  за  мене!  Я  тепер 
і  сама  вже  добре  бачу,  що  не  можу  бути  Максимова,  через  тебе 
не  можу  бути!     О,  ти  розумний,  ти  хитрий!  Ти  допровадив  до 
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свого!  Не  для  того  я  не  можу  бути  Максимова,  що  висша  від 
нього  родом,  —  о  нї!  Я  низша  від  нього,  я  чую  себе  безмірно 
низшою  від  нього,  бо  він  чиста,  чесна  душа,  а  я  дочка  зрадни- 
ка, може  й  сама  зрадниця!  Так,  тату!  Ти  дуже  хитрий,  такий  хи- 
трий, що  аж  себе  самого  перехитрив!  Ти  кажеш,  п;о  мого  ща- 
стя бажаєш,  а  ти  вбив  моє  щастє.  Але  нехай  і  так'  Що  з  мене 
за  хосен?  Тілько  скажи  мені,  що  ти  задумуєш  напротив  нього? 

—  Алеж  нічого,  зовсім  нічого!  Він  тепер  може  вже  десь 
далеко  в  горах. 

—  Нї,  нї,  нї,  не  вірю  тобі!  Скажи  мені,  що  ви  урадили  з 
Монголами? 

—  Говорили  про  те,  куди  йти  на  Угри. 

—  І  ти  їм  хочеш  видати  тухольський  шлях,  щоби  помсти- 
ти ся  на  Тухольцях! 

—  Дурна  дівчино  ,що  мені  мстити  ся  на  них!  За  дрібні  во- 
ни для  моєї  мести.  Я  хочу  переправити  Монголів  на  Угри,  бо 
чим  скорше  підуть  із  нашого  краю,  тим  менше  тут  руїни  наро- 
блять. 

—  О,  певно,  певно  —  скрикнула  Мирослава.  —  Але  з  по- 
воротом доруйнують,  що  тепер  лишать  ціле!  І  ти  ведеш  їх  на 
Тухлю,  тепер,  зараз? 

—  Нї,  не  на  Тухлю.  Я  веду  тілько  один  малий  зіддїл,  щоб 
обсадити  вхід  до  Тухлї. 

—  Хто  має  браму,     той  має  й  хату!     Але  розумію  тепер! 
и-ж  сам  сказав  недавно,  он  там,  на  горі,     що  завтра  Максим 

має  з  тухольськими  молодцями  валити  наш  дім.  А  ти  хочеш  з 
Монголами  напасти  на  нього... 

Боярин  видивив  ся  на  неї  зачудуваними  очима;  він  почав 
бояти  ся,  чи  не  відьма  вона,  що  так  страшно  бистро  згадувала, 
в  чім  діло. 

—  Доню,  забудь  за  нього!  —  сказав  він.  —  Яка  доля  йому 
судила  ся,  така  й  буде. 

—  Ні,  тату,  тим  ти  не  зведеш  мене!  Я  їду,  їду  до  Тухлї,  я 
остережу  його,  спасу  його  від  твоєї  засідки!  А  коли  в  неї  попа- 
де ся,  то  я  стану  обік  нього  і  буду  боронити  ся  разом  з  ним,  до 
остатнього  скопу,  проти  тебе,  тату,  і  твоїх  поганих  союзників! 

—  Дівчино,  ти  божевільна!  —  скрикнув  бо>фин.  —  Ува- 
жай, не  доводи  мене  до  гнїву!  Се  хвиля  рішуча. 

—  Що  мене  обходить  твій  гнів!  —  відказала  холодно  Ми- 
рослава. —  І  що  ти  мені  можеш  іще  більше  злого  зробити  пі- 
сля того,  що  зробив  доси?  Коли  убєш  мене,  то  се  буде  тілько 
добродійство,  бо  й  так  мені  не  жити.  Пусти  мене! 

—  Нї,  лишись  тут,  нерозумна! 

—  Так,  лишись  тз^т,  поки  ти  спокійно  не  замордуєш  того, 
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хто  дорожший  мені  над  житє  моє!  О,  нї,  я  не  лиіітусь! 

—  Лишись!  Богом  кленусь  тобі,  що  не  підійму  руки  своєї 
на  нього! 

—  О,  знаю,  знаю,  що  се  значить!  —  скрикнула  Мирослава. 
—  Ну,  розуміє  ся,  ти  боярин,  деж  би  ти  піднімав  руку  на  смер- 
да. Але  своїм  диким  товаришам  велиш  усї  затроені  стріли  наці- 
лити на  його  груди! 

—  Нї,  коли  вже  таке  твоє  над  ним  милосердє,  то  ще  раз 
кленусь  тобі,  що  анї  я  анї  нїхто  з  моєї  дружини  не  ткне  його, 
хоч  би  він  незнати  як  нападав  на  нас!  Досить  тобі  сього! 

Мирослава  стояла,  шарпана  страшно  сердечною  трівогою, 
і  не  могла  нічого  більше  сказати.  Хибаж  вона  знала,  чи  досить 
сього,  чи  нї?  О,  як  радо  була-б  вона  пташкою  злетіла  до  нього, 
щирим  щебетанєм  перестерегла  його!  Але  годї  було.  Батько  її 
взяв  свою  збрую  і  виходячи  з  шатра  сказав:    . 

—  Доню,  ще  раз  кажу  тобі  і  заклинаю  тебе:  лишись  у  та- 
борі, поки  я  не  вернусь,  а  тоді  роби  собі,  що  твоя  воля  буде. 
А  тепер  прощай. 

Він  вийшов,  і  заслона  з  войлока.  що  служила  замість  две- 
рий,  неспокійно  захитала  ся  за  ним.  З  заломаними  руками,  об- 
раз найтяжшого  горя  і  найстрашнїйшої  трівоги,  стояла  Миро- 
слава насеред  шатра,  нїма,  перехилена  наперед,  з  отвореними 
устами,  ухом  ловлячи  остатній  стук  кінських  копит,  що  глухли 
й  нїміли  по  мірі  того,  як  віддаляв  ся  на  полуднє  відділ  Монго- 
лів, ведений  її  батьком  на  загибіль  Тухольп;ини. 

V. 

З  важким  серцем  ішов  Максим  Беркут  посеред  невеличкої 
ватаги  тухольських  молодців  на  сповнене  громадської  волї.  Від 
малку  виріс  він  у  глубокім  почуваню  своєї  едности  з  громадою 
і  сьвятости  громадської  волї,  тож  і  тепер-,  коли  зовсім  не  в  по- 
ру для  його  серця  на  нього  впав  почесний  вибір  громади  —  про 
гнати  з  громадських  земель  ворога  громади,  якого  бачили  Ту- 
хольцї  в  боярині,  —  і  тепер  він  не  сьмів  відмовитись  від  того 
порученя,  хоч  серце  його  рвало  ся  і  краялось  на  саму  думку, 
що  буде  мусїв  стрітити  ся  з  Мирославою,  з  її  батьком,  як  з  во- 
рогами, що  буде  може  мусїв  бороти  ся  з  боярськими  лучника- 
ми, або  і  з  самим  боярином,  проливали  кров  людську  в  чах  тої, 
за  котру  він  сахМ  готов  був  свою  кров  пролити.  Пра'зда,  він  тве- 
рдо рішив  ся  зробити  своє  діло  як  можна  найспокійнїйше  і  не 
доводити  його  аж  до  проливаня  крови,  але  хтож  міг  йому  по- 
РЗ^чити,  що  боярин,  знаючи  його  слабу  сторону,  сам  не  буде 
шукати  зачіпки?  Се  лекше  могло  бути,  як  що. 
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—  Але  нї  —  думав  собі  Максим,  —  коли  схоче  моєї  крови, 
я  не  буду  боронити  ся,  я  наставлю  йому  свої  грз^ди  добровіль- 
но, нехай  бе!  Житя  він  не  хоче  мені  дати,  то  нехай  дає  смерть! 
Прощай,  моя  Тухольщино!  Прощай  батьку  мій,  соколе  сизий! 
Прощайте  братя  і  товариші  мої!  Не  побачите  вже  Максима," а 
почувши  про  мою  смерть,  посумуєте  і  скажете:  згинув  для  до- 
бра громади!  Але  ви  не  будете  знати,  що  я  сам  бажав  і  шукав 
смерти! 

Так  думав  Максим,  наближаючись  до  будинків  боярських 
на  горбку  над  Опором.  Дім  боярина  збудований  був  із  грубих, 
у  чотири  гранки  гладко  обтесаних  і  гиблем  на  споєнях  виглад- 
жених ялиць,  будованих  в  угла,  так  як  тепер  ще  будують  наші 
сільські  хати.  Покритий  був  грубими  драницями,  обмазаними 
з  верха  грубою  верствою  червоної,  в  водї  не  розмакаючої  гли- 
ни. Вікна,  як  у  всіх  хатах,  обернені  були  на  полуднє;  замість  ши 
бок  понапинані  були  на  рами  волові  міхурі,  що  пропускали 
слабе,  жовтаве  сьвітло  до  середини.  Входові  двері  з  переду  і  з 
заду  вели  до  просторих  сїний,  яких  стїни  обвішані  були  всіля- 
ким оружєм,  оленевими  та  жубровими  рогами,  шкірами  з  ди- 
ків,  вовків  і  медведїв.  з  сїний  на  оба  боки  вели  днері  до  кімнат, 
просторих,  високих,  з  глиняними  печами  без  коминів  і  з  дерев- 
ляними,  гарно  вирізуваними  полицями  на  всяку  посуду.  Одна 
сьвітлиця  бояринова,  а  друга,  по  другім  боцї  сїний,  його  донь- 
ки. З  заду  були  дві  широкі  комори:  в  одній  кухня,  в  другій  слу 
жебна.  В  сьвітлицї  боярина  стїни  були  обвішані  шкірами  мед- 
ведїв, тілько  над  постїлю  висїв  дорогий  заморський  килим,  здо 
бутий  боярином  у  якімсь  поході.  Там  же  висіли  його  луки,  мечі 
й  ршьша  підручна  збруя.  Сьвітлиця-ж  Мирослави  була  крім  мяг 
ких  шкір  по  стінах  і  помості  пристроєна  в  цьвіти,  а  на  стїнї,  на 
проти  вікон,  над  її  ліжком,  висіло  дороге  металеве  зеркало  і 
обік  нього  деревляний,  сріблом  оковани^  чотирострунний  теор 
бан,  любий  повірник  Мирославиних  мрій  і  дівочих  дум.  Відда- 
лік від  дому,  на  невеличкій  долині,  стояли  стайні,  стодоли  й 
иньші  господарські  будинки;  там  також  була  невеличка  хата 
для  скотарів.  Але  пусто  і  глухо  було  сьогодні  в  просторім  бо- 
ярськім домі.  Боярина  і  Мирослави  нема  дома,  слуг  боярин  по- 
відправляв, худобу  велів  перегнати  до  череди  сусіднього  кор- 
чинського  осадника;  тілько  лучники  й  топірники  лишили  ся, 
тай  ті  якісь  невеселі,  не  гомонять,  не  жартують,  анї  пісень  не 
співають.  Мабуть  важнїйше  якесь  жде  їх  діло,  бо  беруть  луки 
і  стріли,  топори  й  списи,  а  все  те  мовчки,  сумовито,  мов  на 
смерть  готують  ся.  Що  се  такого?  „ 

Та  ось  один,  що  стояв  серед  шляху  мов  на  сторожи,  дав 
знак  трубою,  і  в  повній  збруї  всі  дружинники  стали  в  ряд  перед 
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боярським  домом,  піднявши  списи,  напявши  луки,  мов  до  бит- 
ви. По  шляху  надійшла  тухольська  ватага  і  побачивши  окруж- 
них людий  перед  боярським  домом,  почала  й  собі  готовити  ся 
до  бою.  Трівожними  очима  позирнув  Максим  на  оружних  лю- 
дий, чи  нема  між  ними  боярина.  Але  на  щастє  боярина  не  було. 
Відітхнув  Максим,  немов  гора  з  грудий  його  звалила  ся  і  сьмі- 
лїйше  почав  порядкувати  свою  ватагу.  То  й  не  довго  часу  за- 
брало, і  мовчки,  з  понатяганими  луками,  з  блискучими  топора- 
ми  й  списами  Тухольцї  зближили  ся  в  рядї  до  боярських  дру- 
жинників. Не  дальше  як  на  пятьдесять  кроків  одні  від  других 
зупинили  ся. 

—  Боярине  Тугаре  Вовче!  —  крикнув  голосно  Максим. 

—  Нема  боярина  Тугара  Вовка!  —  відповіли  дружинники. 

—  Так  ви,  вірні  його,  слухайте,  що  я  скажу  вам  від  імени 
тухольської  громади!  Післала  нас  громада,  пдоб  прогнати  вас 
волею  чи  неволею  з  тухол^ських  земель  по  засудї  громадсько- 
му. Питаємо  вас,  чи  вступитесь  по  волї,  чи  нї? 

Дружинники  мовчали. 

—  Питаємо  другий  раз!  —  сказав  Максим. 
Дружинники  мовчали,  не  спускаючи  луків. 

—  Питаємо  третій  раз!  —  сказав  підносячи  голос  Максим. 
Дружинники  мовчали,  але  стояли  недвижно  в  своїй  ворожій 

поставі.  Дивно  б^^ло  Максимови,  що  се  має  значити,  але  не  зу- 
пиняючись довше,  він  велів  своїм  молодцям  випустити  стріли 
на  дружинників.  Стріли  засвистіли  мов  змиї,  і  перелетівши  по- 
над головами  дружинників,  повбивали  ся  в  стіну.  В  тій  хвилї 
дружинники  мов  на  даний  знак  кинули  збрую  на  землю  і  з  про- 
стягненими руками  ступали  напроти  тухольських  молодців. 

—  Товариші,  братя!  —  сказали  вони.  —  Не  прогнівайтесь 
на  нас  за  нашу  мовчанку.  Ми  дали  слово  бояринови,  що  стріти- 
мо  вас  ворожо,  але  ми  не  давали  йому  слова  проливати  нашу 
кров  і  проливати  її  за  неправду.  Ми  були  при  судї  громадськім 
і  знаємо,  що  боярин  скривдив  громаду  і  що  грохмадський  суд 
справедливий.  Робіть  що  вам  повелено  і  коли  буае  ласка  бать- 
ків ваших,  ми  будемо  просити  їх,  щоб  приняли  нас  до  своєї 
громади.  Не  хочемо  більше  служити  бояринови! 

Радість  Тухольцїв,  а  особливо  Максима,  коли  почули  ті 
слова,  була  безмежна.  Зараз  усї  поскидали  оружє  па  купу  пе- 
ред боярським  домом  і  серед  голосних,  веселих  криків  обійма- 
ли й  цілували  своїх  нових  і  несподіваних  товаришів,  з  якими 
перед  хвилею  думали  вступити  в  смертельний  бій.  Максим  най- 
дужше  рад  був  тому,  що  його  побоюванє  не  справдило  ся,  що 
йому  не  довелось  перед  очима  Мирослави  поборювати  її  бать- 
ка і  прогонювати  на  незвісні  шляхи  ту,  з  якою  рад  би  був  нїко- 
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ліі  не  розстати  ся.  Радість  сумирного  закінченя  сет  немилої  сира 
ви  на  хвилю  заглушила  в  нїм  усякі  иньші  непевиости.  В  това- 
ристві веселих  боярських  дружинників  війшли  Тухольцї  до  бо- 
ярського дому,  ,  все  з  зацїкавленєм,  оглядаючи,  хоч  нічого  не 
тикаючи.  З  сердечним  трепетом  наближав  ся  Максим  до  сьвіт- 
лицї  Мирослави,  надіючись  тут  стрінути  її  в  сльозах  або  в  гнї- 
рі,  бажаючи  щирим  словом  потішити,  заспокоїти  її.  Але  Миро- 
слави не  було  в  сьвітлицї  і  се  затурбувало  Максима.  Де  вона? 
подумав  він  і  зараз  надумав  спитати  про  се  дружинників,  ш.о 
тим  часом  вештали  ся,  приготовуючи  на  радощах  для  своїх  ту- 
хольських  гостий  братерську  гостину.  Але  відповідь  дружинни 
ків  на  його  питане  зовсім  не  вдоволила  й  не  заспокоїла  Макси- 
ма. Боярин  учора  рано  виїхав  з  донькою,  але  куди?  за  чим? 
коли  верне?  —  не  знати.  Велїв  їм  виступити  ворожо  проти  Ту- 
хольцїв,  але  чи  то  побачивши  їх  понурі,  неохочі  лиця,  чи  то  мо 
же  повзявши  яку  иньшу  думку,  урвав  бесіду  й  від'їхав.  От  і  все, 
що  дізнав  ся  Максим  бід  нових  союзників.  Очевидна  річ,  що  та 
кі  вісти  мусїли  від  разу  закаламутити  його  чисту  радість,  ба  на 
віть  кинути  тінь  якогось  підозріня  на  дружинників.  Що  се  та- 
ке? Чи  не  криє  ся  в  тім  яка  зрада?  Чи  не  хоче  боярин  зловити 
їх  у  яку  засідку?  Але  не  хотячи  всім  у  голос  виявити  свого  підо 
зріня,  Максим  шепнув  тілько  деяким  із  своїх  тсьаришів,  щоб 
мали  ся  на  бачности,  а  сам  почав  сильно  і  уважно  переглядати 
весь  дім  від  гори  аж  до  долу,  не  минаючи  нї  одної  скритки,  нї 
одного  закамарка.  Ніде  не  було  нічого  підозреног^^. 

—  Гарна  будова!  —  сказав  Максим  до  дружинників,  що  за 
ставляли  столи,  —  але  щож,  ми  мусимо  її  розібрати.  Звісна  річ, 
ми  не  будемо  її  нї  валити  нї  палити,  але  зложимо  все  порядно 
на  купу,  щоб  боярин,  коли,  коли  запотребує,  міг  собі  все  те  за- 
брати. І  все  добро  його  мусить  бути  йому  схоронене  в  цїлости. 

Тимчасом  дружинники  повиносили  до  сїний  великі  дубові 
столи  із  сьвітлиць,  прикрили  їх  білою  скатертю  1  заставили  всі- 
лякими стравами  й  медом.  Серед  радісних  окликів  й  співів  по- 
чала ся  гостина.  Тількож  чим  довше  сиділи  молодиї  за  стола- 
ми, чим  більше  їли  й  пили,  тим  більше  щезала  якась  їх  радість 
і  веселість.  І  хоч  мід  пінив  ся  в  точених  деревлянах  кубках,  хоч 
мясо  печене  на  рожнах  димилось  на  деревляних  тарілках,  хоч 
п^ирі,  товариські  слова  гомоніли  від  одного  кінця  стола  до  дру- 
гого, то  все  таки  таємно  тремтіли  чогось  усї  серця,  немов  дожи 
дали  якоїсь  страшної  вісти.  Дивна,  недослїдна  а  всім  чутна  трі- 
Еога  висіла  в  повітрі.  Чи  стіни  боярського  дому  давили  вільних 
громадян?... 

Ось  устав  один  із  боярських  дружинників  і  піднимаючи  в 
гору  кубок  повен  пінистого  меду,  почав  говорити: 
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—  Братя!  Радісний  сей  день  для  нас  і  щоб  ніяка  лиха  при- 
рода   

Але  не  скінчив.  Разом  поблід  і  затремтів  цілим  тілом.  Усі 
бенкетарі  напруго  посхапувались,  вискакуючи  хто  куди  міг,  пе 
ревернули  стіл  з  усіма  кубками  й  стравами. 

—  Що  се?  що  се?  —  крикнули  всі  нараз  і  поперли  ся  до 
дверий.  Хоч  і  як  дрібний  на  око  і  мало  значучий  був  знак  — 
глз^хий  стук  кінських  копит,  —  а  прецінь  якого  безмірного  пе- 
реполоху наробив  він  у  боярськім  домі!  Одну  хвилю  дійсне  пе- 
кло було  в  сінех:  сей  біг  туди,  той  сюди,  сей  шукав  того,  той 
сего,  а  всі  мішали  ся  і  товпили  ся  без  ладу,  топтучи  по  кубках 
і  стравах,  по  білій  скатерти  і  по  дубовім  переверненім  столі.  Ма 
ксим  перший  вирвав  ся  на  двір  із  тої  замішанини  і  раз  тілько 
кинувши  оком  довкола,  пізнав  усю  велич  небезпеки. 

—  До  збруі,  братя,  до  збруі!  Монголи!  Монголи! 

Той  крик  був  мов  наглий  удар  грому.  Всі  стали  мов  мер- 
тві, безладна  сумішка  перемінила  ся  на  безладне  остовпінє.  Але 
й  се  трівало  тілько  хвилю.  Стукіт  кінських  копит  розлягав  ся 
все  близше  і  близше,  а  неминуча  небезпека  разом  обудила  всіх 
із  мертвоти.  Аджеж  усі  були  сьмілі,  сильні,  молоді!  Аджеж  кож 
дий  із  них  нераз  у  своіх  дитячих  і  молодечих  снах  бачив  себе 
в  битві,  в  небезпеці,  в  кровавіа  боротьбі  з  ворогом  і  бажав  і 
молив  ся,  щоб  сон  став  ся  явою,  щоб  довелось  йому  колись  ста 
вати  грудьми  в  обороні  свого  краю.  І  ось  хвиля  надійшла  —  і 
вониж  малиб  іі  перелякати  ся?  Тільки  на  хвилю  оглушила  іх 
страшна  вість,  страшна  назва  »Монголи«,  —  в  найблизшій  хви- 
лі вони  вже  бз^ли  тим,  чим  були  звичайно,  вже  кождий  держав 
у  руках  свою  збрз^ю,  стояв  у  ряді  поруч  з  иньшимк,  готовий  до 
кровавого  бою. 

—  Гловне  діло  наше,  товариші,  держати  ся  сих  стін.  Поки 
ворог  не  випре  нас  від  сього  дому  і  не  окружить  на  вільнім  по- 
лі, поти  не  маємо  чого  бяти  ся.  Дім  сей,  то  буде  напіа  твердиня! 

І  він  розставляв  лучників  коло  вікон,  коло  дверий  по  два 
і  по  три,  як  до  важности  й  доступности  місця.  Деякі  мали  бути 
в  нутрі  дому,  щоб  доносити  з  боярського  складу  лучникам 
стріл  і  рогатин,  головна-ж  сила  мала  стояти  при  входових  две 
рех,  щоб  у  разі  потреби  проломити  ряди  напасників  і  відбити 
їх  від  дому. 

А  тимчасом  Монголи  на  ріпи  над  Опором  зупинили  ся,  по- 
злазили з  коний  і  розділивши  ся  на  три  відділи,  рушили  під 
горбок  трьома  стежками.  Очевидно  провадив  іх  лтось  добре 
знайомий  зі  стежками  й  ходами,  бо  цілий  той  маневр  відбув  ся 
швидко,  без  ваганя,  без  довшої  запинки.  Маневр  той  показував 
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ясно,  що  Монголи  хотіли  зі  всіх  боків  обійти  й  окружити  дім 
БІД  разу. 

Але  хто  се  йде  так  завзято  на  чолї  середнього,  головного 
відділу  Монголів?  Глядять  товариші  і  очам  своїм  віри  не  ймуть. 
Се  не  хто  другий,  як  сам  властитель  сього  дому,  гордий  боя- 
рин Тугар  Вовк. 

—  Наш  боярин!  наш  боярин!  —  скрикнули  деякі  дружин- 
ники, яких  Максим  не  довіряючи  їх  и;ирости,  посіавив  у  ряди 
в  суміш  із  Тухольцями. 

—  Так,  ваш  боярин  —  монгольський  слуга,  зрадник  своєї 
батьківш^ини!  Не  вжеж  ви  й  тепер  іш>е  схочете  додержувати 
йому  вірности? 

—  Нї,  нї!  —  скрикнули  дружинники  однодушно.  —  Смерть 
зрадникови!  Розібєм  вражу  ватагу  або  самі  погинемо  в  оборо- 
ні свого  краю. 

Урадуваний  тою  заявою  сказав  Максим: 

—  Простіть,  братя!  Одну  хвилю  я  несправедливо  судив 
вас,  думаючи,  що  ви  в  змові  з  своїм  боярином.  Але  тепер  бачу, 
ш,о  кривду  робив  я  вам.  Держімо  ся  разом,  близько  стін,  так 
аби  не  могли  нас  окружити  і  стараймо  ся  завдавати  їм  як  най- 
більше страти.  Монголи,  як  я  чув  не  добре  вміють  вести  обло- 
гу, а  ще  в  такій  невеличкій  силї.  Чей  нам  удасть  ся  відбити  їх 
напад. 

Бідний  Максим!  Він  старав  ся  в  иньших  в?*іовити  надїю, 
яка  в  нього  самого  почала  щезати  від  першої  хвилі,  коли  тіль 
ко  побачив  Монголів,  а  то  тим  більше  тепер,  коли  переважна  їх 
сила  вповні  розвернула  ся  перед  очима  обляжених.  Але  все  та- 
ки його  слова  мали  велику  вагу  в  його  товаришів,  що  нераз  у- 
же  мали  нагоду  переконати  ся  про  його  притомність  духа  й  о- 
глядність  в  часі  найбільшої  небезпеки.  Слїпо  полягаючи  на  йо- 
го словах  і  розказах,  кождий  дбав  лише  про  те,  Плоб  пильнува- 
ти свого  місця  до  крайної  можности,  знаючи  добре  одо  й  сусід- 
нє місце  буде  так  само  пильноване. 

Та  ось  Монголи  широким  колесом  у  три  ряди  обступили 
вже  дім  боярський  і  камяні  стріли  на  своїх  луках  держали  вже 
намірені  на  сьмілих  обляжених  молодців.  Тілько  що  начальник 
не  дав  іще  знаку  до  бою.  Начальник,  бачить  ся,  хоче  попереду 
пробувати  ще  намови,  бо  ось  він  виступив  з  поміж  рядів  напе- 
ред против  головного  відділу  обляжених  і  каже: 

- —  Раби  невірні!  Погані  смерди!  Не  вжеж  зухвалість  ваша 
така  безмежна,  як  і  ваша  дурнота,  що  ви  хотіли  би  піднимати 
орУ'Ке  на  військо  великого  джінґісхана,  нині  безперечно  пана 
всеї  Руси?  Піддайте  ся  йому  без  бою,  то  він  помилує  вас.  Але 
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ті,  що  захотять  опирати  ся  його  силї,  будуть  неп^адно  роздав- 
лені, як  хробаки  під  колесами  воза. 

На  таку  мову  голосно  і  сьміло  відповів  Максим  Беркут: 

—  Боярине!  Дуже  не  в  пору  назвав  ти  нас,  синів  вольної 
громади,  рабами!  Ти  поглянь  на  себе!  Може  до  тебе  така  назва 
борше  пристане  ніж  до  нас.  Адже  до  вчора  ще  був  ти  раб  кня- 
жий, а  нинї  ти  вже  раб  великого  джінґісхана  і  певно  полизав 
молоко  розлите  по  хребті  коня  якогось  його  бегадира.  Коли 
воно  тобі  смакувало,  то  ще  з  того  не  виходить,  щоб  і  ми  були 
ласі  на  нього.  Великої  сили  великого  джінґісхана  ми  не  лякає- 
мось. Вона  може  нас  зробити  трупами,  але  не  зробить  нас  ра- 
бами. А  тебе  боярине,  вся  сила  великого  джінґісхана  не  зро- 
бить анї  вольним,  анї  чесним  чоловіком! 

Остра  і  різка  була  бесіда  Максимова.  Иньшим  часом  він 
уважав  би  на  те,  що  перед  ним  батько  Мирослави,  але  тепер 
він  бачив  тілько  ворога  —  нї,  зрадника,  чоловіка,  пю  потоптав 
сам  свою  честь,  котрому  про  те  ніяка  честь  не  належить  ся.  Го- 
лосно радувались  товариші,  почувши  таку  Максимову  мову.  А 
боярин  аж  пінив  ся  зо  злости. 

—  Хлопче  поганий!  кричав  він.  —  Жди  лишень,  я  тобі  по- 
кажу, що  завчасно  ти  похваляв  ся  своєю  вільностк»!  Нинї  ще 
кайдани  забрящать  на  твоїх  руках  і  ногах!  Нинї  піе  ти  будеш 
валяти  ся  в  поросі  перед  начальником  монгольської  сили! 

—  Швидче  згинути!  —  відповів  Максим. 

—  Отже  не  згинеш!  —  крикнув  боярин.  —  Гей  дїти,  —  о- 
звав  ся  він  до  Монголів  їхньою  мовою  —  далї  на  них!  Тілько 
сього  обминайте,  сього  мусимо  мати  живого  в  руках! 

І  він  дав  знак  до  бою.  Залунав  по  горах  і  лїсах  роговий 
вереск  і  урвав  ся.  Стишилось  довкола  боярського  дому,  але  се 
була  страшна  тиша.  Мов  гадюки  свистіли  монгольські  стріли, 
градом  сиплючись  на  боярську  оселю.  Правда,  напасники  бу- 
яй занадто  далеко  віддалені,  щоб  їх  стріли  могли  трафляти  о- 
боронцїв,  або  трафивши,  небезпечно  ранити  їх.  Для  того  Мак- 
сим крикнув  до  своїх  товаришів,  щоб  тепер  іще  не  стріляли  і 
щоб  у  загалї  щадили  стріли  і  збруї,  а  вживали  їх  аж  тоді,  коли 
можна  добре  влучити  ворога  і  одним  ударом  нанести  -йому  зна- 
ЧлЧу  страту.  А  щоб  не  від  разу  припустити  напасників  до  стїн 
дому,  він  зі  свїми  вибраними  товаришами  уставив  ся  на  подві- 
рю,  о  яких  двайцять  кроків  перед  входом,  за  міцним  дощаним 
сстїнком  —  куснем  недобудованого  паркана.  Паркан  був  як  раз 
у  хлопа  зевисокий  і  стріли  монгольські  не  досягали  молодців. 
За  те  їх  цільні  хоч  і  рідкі  стріли  смертельно  разили  Монголів  і 
стримували  їх  від  наближеня.  Страшно  розлютиіз  ся  Тугар 
Вовк,  побачивши  се. 
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—  Приступом  до  них!  —  крикнув  він  і  збита  громада  Мон- 
Г1ЛІВ  під  його  проводом  кинула  ся  бігцем  із  голосним  криком 
до  остїнка.  За  остїнком  було  тихо,  немов  усе  там  вимерло.  Ось 
ось  уже  Монголи  добігають,  ось  ось  своїм  напором  обалять 
остїнок,  —  коли  в  тім  понад  остїнком  вирвав  ся,  мов  із  землї 
виріс,  ряд  голов  і  могутніх  рамен  —  і  свиснула  громада  стале- 
вих стріл  —  і  ревнули  з  болю  поражені  Монголи  страшними  го- 
лосами. Половина  їх  упала  мов  підкошена  а  друга  половина 
перла  назад,  не  дбаючи  на  крики  і  проклятя  боярина. 

— Гурра  молодцї!  Гурра  Максим!  Гурра  Тухольщина!  — 
закричали  оборонці  і  дух  вступив  у  них.  Але  боярин,  не  тямлю 
чись  зо  злости,  збирав  уже  другу  громаду  до  нападу.  Він  по- 
учав Монголів,  як  треба  нападати  і  не  розсипати  си  за  першим 
ударом  противника,  але  бігти  по  трупах  дальше.  Тим  часом  і 
Максим  поучав  своїх  молодців  що  дїяти  і  з  піднесеним  оружєм 
ждали  вони  нападу  Монголів. 

—  Далї  на  них!  —  крикнув  боярин  і  поперед  усього  ціли- 
ми хмарами  пустили  Монголи  град  стріл  на  противників,  а  по 
тім  знов  пустилась  громада  приступом  на  остїнок.  Знов  перед 
наближенєм  стрітили  їх  молодцї  цільними  стрілами,  і  знов  ча- 
стина напасників  із  страшним  криком  упала  на  землю.  Але  реш- 
та вже  не  метнула  ся  назад,  лише  з  оглушаючим  криком  летіла 
далї  і  досягла  остїнка.  Страшна  була  хвиля.  Тонкий  допданий 
остїнок  ділив  від  себе  смертельних  ворогів,  и;о  хоч  як  близько 
себе,  були,  не  могли  досягнути  одні  одних.  Хвилю  мовчали  одні 
й  другі,  тілько  швидкий,  горячий  віддих  чути  було  по  обох  бо- 
ках остїнка.  Раптом,  мов  на  даний  знак,  загримали  монголь- 
ські топори  о  остїнок,  але  в  тій  самій  хвилї  тухольські  молод- 
ці сильними  підоймами  підважили  в  гору  остїнок,  поперли  йо- 
го плечима  і  обалили  на  Монголів.  А  разом  з  тою  хвилею,  коли 
впав  остїнок  обаляючи  своїм  тягаром  передні  ряди  Монголів, 
скочили  наперед  молодцї,  узброєні  в  топори  на  довгих  топори- 
ш,ах,  лупаючи  ними  черепи  монгольські.  Забризькала  кров,  за- 
лунали крики  і  стогнаня  ворогів  —  і  знов  розскочила  ся  юрба 
напасників  лишаючи  на  місці  бою  трупів  і  ранених.  І  знов  раді- 
сний крик  оборонцїв  повитав  побіду  товаришів  і  знов  відпові- 
ли на  той  крик  Монголи  градом  стріл  а  боярин  лютим  прокля- 
тями.  Але  молодцям  прийшлось  тепер  покидати  своє  висунене 
становии;е  —  і  з  жалем  прощ,али  вони  те  місце,  з  якого  так  ща- 
с.іиво  відразили  перші  напади  Монголів.  Без  ніякої  страти,  без 
ран,  в  повній  збруї  і  найкрасшім  порядку,  лицем  до  ворога,  мо- 
лодцї відступили  під  стїни  боярського  дому. 

Коли  на  полудневім  боцї  двора  молодцї  так  щасливо  від- 
бивали напади  Монголів,  ішла  завзята  і  не  так  щаслива  бороть 
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ба  на  північнім  подвірю.  І  тут  монгольські  стрілн  просвистїли 
без  шкоди  для  обляжених.  Тількож  тут  Монголи  від  разу  пі- 
шли на  приступ  і  обляженим  прийшлось  дуже  горячо.  Вони  ки 
нулись  купою  проти  Монголів,  але  стрічені  були  стрілами  і  му- 
сїли  вертати  ся,  стративши  трьох  ранених,  яких  Монголи  зараз 
порубали  на  куснї. 

Першим  ділом  Максима  було  тепер  —  обійти  всі  станови 
и;а  і  оглянути  добре  своє  положене.  Живим  ланцюхом  обсту- 
пили Монголи  хату  і  ненастанно  сипали  на  неї  градом  стріл.  Об 
ляжє'ні  також  стріляли,  хоч  і  не  так  густо.  Максим  від  разу  по- 
бачив, що  напасники  намагають  до  того,  щоб  вперти  їх  до  се- 
редини хати,,  відкиб  БОНИ  не  так  густо  могли  стріляти,  а  тоді 
легка  мусїлаб  бути  над  ними  побіда.  Значить,  головна  річ  для 
оборонців  була  —  вдержатись  перед  стінами  дому.  Але  тут  во- 
ни виставлені  були  на  густі  монгольські  стріли.  Щоб  хоч  троха 
захистити  ся  від  них,  Максим  велів  повідривати  двері,  познима 
ти  верхняки  із  столів  і  поуставляти  їх  перед  кождим  станови- 
щем, як  великі  щити.  Із  за  тих  щитів  безпечно  і  вигідно  стріля- 
ли молодці  на  Монголів,  кепкуючи  собі  з  їх  стріл.  А  Максим  хо 
див  від  становища  до  становища,  обдумував  норі  способи  обо- 
рони і  заохочував  товаришів  своїм  словом  і  прикладом. 

—  Держім  ся,  товариші!  —  говорив  він,  —  швидко  в  Тухлї 
почують  крики  або  хто  будь  побачить,  що  тут  дїє  ся  і  нам  при 
буде  поміч! 

Пів  години  вже  трівала  облога.  Монголи  стріляли  і  кляли 
страшно  »руських  псів«,  що  не  то  що  не  піддавали  ся  їм,  але 
ще  сьміли  так  уперто  і  щасливо  боронити  ся.  Тугар  Вовк  скли- 
кав знатнїйших  їх  ватажків  на  нараду,  щоб  обдумати  який  од- 
ностайний рішучий  удар. 

—  Приступом  іти!  —  говорив  один. 

—  Нї,  приступом  трудно,  а  стріляти,  поки  всїх  не  пострі- 
ляємо, —  говорив  другий. 

—  Постійте,  —  сказав  Тугар  Вовк,  —  на  все  буде  час.  Те- 
пер тілько  в  тім  річ,  щоб  позганяти  їх  з  менших  становищ. 
Згромадьте  найбільші  наші  сили  нїби  до  приступу,  щоб  відве- 
сти їх  увагу,  а  тим  часом  малі  відряди  нехай  рушать  з  обох  бо- 
ків до  причілкових,  нестережених  стін.  Стіни  ті,  правда,  без  ві- 
кон, але  все  таки  коли  наші  люди  стануть  під  ними,  то  будуть 
їм  могли  богато  шкодити. 

Ватажки  пристали  на  тоту  раду,  бо  вони,  несьвідущі  в  по- 
дібних маневрах,  не  вміли-б  і  такої  придумати.  Заворушила  ся 
монгольська  сила,  забрязчала  збруя,  заблискотіли  до  сонця 
мечі  та  топори  і  сьміло  стискали  в  руках  своє  оруже  тухольські 
молодці,  готуючись  до  тяжкого  бою.  Але  поки  Монголи  ради- 
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ЛИСЬ і  радились  до  уданого  приступу,  Максим  також  не  дрімав. 
Щаслива  думка  прийшла  йому  до  голови.  В  дощаній  криши 
боярського  дому  були  на  всі  чотири  боки  прироблені  невелич- 
кі вікна,  і  от  в  тих  то  вікнах  Максим  поставив  у  кождім  по  двох 
слабших  із  своїх  людий,  аби  пильнували  відтак  усяких  рухів 
ворога,  а  також  старали  ся  зі  своїх  безпечних  становищ  шко- 
дити йому  чи  то  стрілами,  чи  камінем.  Поки  один  стояв  при  ві^ 
кнї,  другий  завше  готов  був  достарчати  йому  чого  треба,  а  о- 
дин  мав  доносити  від  них  вісти  товаришам  на  долину. 

Заграли  труби  і  завили  дикими  голосами  Монголи,  кида- 
ючись на  противників.  Та  тількож  вони  не  мали  на  думцї  дійти 
аж  зустріту  з  ними,  але  прибігши  до  пів  віддаленя,  разом  зупи- 
нились і  випустили  стріли  на  обляжених.  Колиж  і  обляжені,  що 
готовили  ся  на  останню  рішучу  боротьбу,  повитали  їх  градом 
стріл  і  причинили  їм  богато  ран  і  страт,  то  вся  монгольська  лї- 
нїя  разом  подала  ся  назад.  Голосними  насьміхами  повитали  мо 
лодцї  той  відступ. 

—  А  що,  боярине,  —  крикнув  Максим,  —  сила  великого 
джінґісхана,  бачить  ся,  заяче  серце  має:  розжене  ся  і  відсту- 
пить. Хибаж  не  стидно  тобі,  старому  рицареви,  ватажкувати 
над  такими  бездухами,  що  тілько  в  юрбі  сьмілі,  мов  барани,  а 
поєдинчо  нікотрий  і  за  пів  мужа  не  стоїть? 

Боярин  нічого  не  відповідав  на  той  насьміх;  він  добре  ба- 
чив, що  Максим  завчасно  сьміявсь.  1  сам  Максим  швидко  поба- 
чив се. 

Радісний  крик  Монголів  залунав  ось-ось  за  причілковими 
стїнами  дому,  на  право  і  на  ліво  від  разу.  Підчас  уданого  мон- 
гольського приступу  БОНИ  рушили  проти  тих  стїн:  се  були  стї- 
ни  без  вікон  і  дверий,  тож  товариші  не  так  дуже  пильнували  їх. 
Правда,  поставлені  на  подрі  молодці  побачили  надходячих  із 
тих  боків  Монголів  і  кілька  цільних  стріл  упало  з  дахових  ві- 
кон на  них,  але  не  спинило  їх,  тим  більше,  що  стояли  при  самій 
стїнї,  вони  дощаним  окапом  заслонені  були  від  усякої  небезпе- 
ки з  гори. 

Максим  поблїд,  чуючи  тут  же  біля  себе  зловіщі  крики  і 
дізнавши  ся  від  вартового  з  подрі,  що  вони  значать. 

— ■  Пропали  ми,  —  подумав  він.  —  Про  ратупок  і  мови  не- 
ма. Тепер  приходить  ся  вже  боротись  не  на  жите,  а  на  смерть. 

Тай  Тугар  Вовк,  побачивши  вдачу  свойого  задуму,  голос- 
но порадувавсь  їй. 

—  А  що,  хлопи!  —  крикнув  він,  —  побачимо,  чи  на  довго 
ще  стане  вашої  гордости.  Глядіть,  мої  вояки  вже  під  вашими 
стїнами.  Огню  під  стїни!  Живо  ми  викуримо  їх  з  того  гнїзда,  а 
на  чистім  полї  вони  проти  нас,  мов  миш  проти  кота. 
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Бачить  Максим,  що  не  переливки,  скликає  своїх  товари- 
шів до  купи,  бо  ніщо  вже  тепер  боронитись  на  лоєдинчих  ста- 
новищах, коли  під  причілковими  стінами  Монголи  огонь  кла- 
дуть. 

- —  Братя,  —  говорив  він,  —  мабуть  прийдеть  ся  нам  поги- 
бати,  бо  на  ратунок  слаба  надїя,  а  Монголи,  се  знайте  наперед, 
не  пощадять  нікого,  хто  дістане  ся  в  їх  руки,  так  як  не  поща- 
дили наших  ранених  товаришів.  А  коли  гинути,  то  гиньмо  як 
мз^жі,  з  оружєм  у  руках.  Як  гадаєте,  чи  будемо  стояти  тут  і  бо- 
ронити ся  до  остатнього  духу,  заслонені  хоч  в  части  стїнами, 
чи  волимо  всі  разом  ударити  на  Монголів,  може-б  нам  таки  у- 
дало  ся  проломити  їх  ряди? 

—  Так,  так,  ударимо  на  Монголів!  —  закричали  всї  това- 
риші.    Ми-Ж  не  лиси,  що  їх  стрілець  викурює  з  Я.МИ. 

—  Добре,  коли  така  ваша  воля,  —  сказав  Максим.  —  Ста- 
вайтеж  у  три  ряди,  луки  й  стріли  кидайте  геть,  а  топорі  й  ножі 
до  рук  —  і  за  мною! 

—  Мов  один  величезний  камінь,  випущений  із  великої  ме- 
тавки  напроти  мурів  твердині,  так  ударили  наші  молодцї  на 
монгольські  ряди.  Правда,  заким  іще  добігли  до  Монголів,  стрі 
чені  були  градом  стріл,  —  тількож  ті  стріли  нічого  не  зробили 
їм,  бо  перший  ряд  ніс  перед  собою  замість  щита  верхняк  із  сто 
ла,  вбитий  на  дві  списи,  і  в  той  верхняк  повбивали  ся  монголь- 
ські стріли.  Аж  наближуючи  ся  до  Монголів,  перишй  ряд  кинув 
свій  деревляний  щит  —  і  цілий  відряд  кинув  ся  на  ворога  з  без- 
тямною завзятістю.  Від  раз  узмішали  ся  Монголи  і  почали  по- 
давати ся  в  боки,  але  Тугар  Вовк  був  уже  тут  зі' своїм  відділом 
і  окружив  молодців  цілою  громадою  Монголів,  мов  стрільці  ці- 
лою ватагою  псів  окружають  розжертого  дика.  Розпочалась 
страшна  різанина.  Цілими  десятками  валили  хоробрі  молодцї 
Монголів,  —  але  Тугар  Вовк  слав  щораз  нові  роти  напроти  них. 
Кров  бризькала  далеко  із  скаженої  сотолуки  людий,  трупів, 
ран  та  кровавого  оружя.  Стогнаня  ранених,  зойки  конаючих, 
скажені  крики  убшцїв,  —  усе  те  мішало  ся  в  якусь  пекольну 
гармонію,  що  різала  вухо  і  серце,  лунаючи  під  отим  усьміхну- 
тим  ясним  сонцем,  на  тлї  ситої  зелені  смерекових  ЛІСІВ  та  під 
лад  ненастанного  шуму  холодних  потоків. 

—  На  право,  товариші!  Разом  і  дружно  напрім  на  них!  — 
кричав  Максим  відбиваючи  ся  від  трьох  Монголів,  що  стара- 
лись вибити  йому  оружє  з  руки.  Зі  страшною  натугою  наперли 
товариші  на  право,  де  лїнїя  Монголів  була  'найслабша  і  місце 
для  оборони  найдогіднїйше.  По  короткім  опорі  Монголи  по- 
дали ся. 
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—  Далї,  далі,  женіть  їх  наперед  себе!  —  крикнув  Максим, 
кидаючи  ся  зі  своїм  кровавим  топором  на  уступаючих  Монго- 
лів. Товариші  поперли  за  ним,  і  відворот  Монголів  швидко  пе- 
ремінив ся  на  пополох  і  безладну  втїканину.  А  товариші  гнали 
слідом  за  ними,  валячи  одного  за  другим  із  заду  на  землю.  Пе- 
ред ними  було  чисте  поле,  а  недалечко  темний,  .запахущий  лїс. 
Колиб  їм  удалось  добігти  до  нього,  то  були-б  спасені;  ніяка 
монгольська  сила  не  здужала-б  їм  тут  нічого  зробити. 

—  Далї,  товариші,  далї,  —  до  лїса!  —  кричав  Максим,  і 
без  віддиху,  мовчки,  кроваві  й  страшні,  мов  справді  дикі  зьві- 
ри,  гнали  товариші  наперед  себе  втікаючих  Монголів  у  напря- 
мі до  лїса.  Тугар  Вовк  одним  позирком  переглянув  положене 
обох  сторін  —  і  зареготав  ся! 

—  Щаслива  дорога!  —  крикнув  він  у  слід  за  молодцями  — 
на  тій  дорозі  ми  ще  здиблемо  ся! 

Три  тумани  куряви  стояли  на  полю  над  Опором;  три  грОт 
мадки  людий  гнали  за  собою  тим  полем.  Перша  бігла  громад- 
ка переляканих,  розбитих  Монголів;  за  ними  здоганяючи  їх  на- 
ші молодці  під  проводом  Максима,  а  за  ними  головна  сила 
Монголів,  під  проводом  Тугара  Вовка.  Третій  відділ  монголь- 
ський, висланий  Тзтаром  горою  на  перейми,  швидко  десь  захо- 
вав ся  і  щез  незавважений  роз'ярений  в  своїй  погоні  молодця- 
ми. 

Нараз  утікаючі  Монголи  спинили  ся,  стали.  Перед  ними 
показала  ся  несподівана  завада:  глубокий,  у  скалї  викутий  ви- 
віз —  початок  тухольського  шляху.  Вивіз  був  у  тім  місці  май- 
же на  два  сяжнї  глубокий;  стіни  його  стрімкі  й  гладкі,  так  що 
злізти  в  долину  зовсім  не  можна,  а  скакати  дуже  небезпечно,  о- 
собливо  першому  рядови  втікачів,  які  могли  надїяти  ся,  що 
тут  же  за  ними  і  на  них  скочить  другий  ряд.  У  смертельній  трі- 
возі,  яка  й  найбоязливійшому  нераз  у  остатній  хвилі  додає  від- 
ваги, зупинити  ся  і  Монголи  обернули  ся  лицем  до  своїх  про- 
тивників, в  тій  хвилї  блиснула  їм  несподївана  яадїя:  за  слідом 
противників  побачили  настигаючих  своїх  одновірців  —  і  руки 
їх  мимоволі  вхопили  за  оруже.  Але  сей  наглий  вибух  відваги  не 
був  в  силі  спасти  їх.  Мов  розгукана  буря  впали  на  них  тухоль- 
ські  молодці  ломлячи  й  друхочучи  всї  завади  —  і  попхнули  їх 
до  пропасти.  З  зойком  повалились  ті,  що  стояли  з  заду,  на  дно 
вивозу  і  затремтіли,  коли  тим  часом  передні  конали  від  мечів 
і  топорів  тухольських.  Тепер  молодці  самі  опинили  ся  над 
стрімкою  стіною  вивозу  і  затремтіли.  Тут  із  заду  настигає  Ту- 
гар Вовк  з  Монголами,  а  з  переду  отся  страшна  пропасть!  Що 
діяти?  Хвилї  розваги  досить  було  для  Максима.  Вид  лежачих 
на  дні  вивозу  потовчених  Монголів  навів  його  на  добру  думку. 
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—  Задній  ряд  нехай  оберне  ся  лицем  до  Монголів  і  стри- 
мує на  хвилю  їх  нагін,  а  передній  кидай  монгольські  трупи  в  ви 
ВІЗ  і  скачи  на  них!  —  крикнув  він. 

—  Гурра!  —  закричали  радісно  молодці,  сповняючи  його 
розказ.  Застугоніли  теплі  ще  монгольські  трупи,  падучи  до  до- 
лу, —  заясніла  для  наших  молодців  надія  ратунку.  Л  в  тім  над 
летіла  монгольська  погоня,  Тугар  Вовк  попереду. 

—  Нї  вже,  —  кричав  він,  —  сим  разом  не  уйдете  моєї  ру- 
ки! —  своїм  важким  топором  повалив  першого  стрічного  про- 
тивника, що  вчора  ще  був  його  найвірнїйшим  лучником.  Зойк- 
нув смертельно  ранений  і  впав  під  ноги  боярина.  Товариш  йо- 
го замахнувсь  топором  'на  Тугара,  щоб  помститись  смерти  то- 
вариша, але  в  тій  хвилі  його  з  двох  боків  піднято  на  монголь- 
ські списи.  Цілий  перший  ряд  молодців  упав  по  короткім  упо- 
рі. Сеж  були  самі  найслабші,  поранені  в  попередній  битві,  що  в 
погоні  бігли  з  самого  заду.  Але  *все  таки  Монголів  на  хвилю  во- 
ни спинили,  а  їх  щасливійші  товариші  були  вже  безпечні  на  днї 
вивозу.  -' 

—  Стійте!  —  кричав  до  своїх  Максим,  —  в  ряди  і  під  сті- 
ну вивозу!  Коли  схотять  гнати  ся  за  нами,  то  тут  їм  справимо 
смертельну  купіль. 

—  Перший  ряд  скачи  за  ними  —  командував  у  нерозваж- 
нім запалі  Тугар  Вовк  —  і  скочив  перший  ряд  Монголів,  але  не 
встав  уже  живий,  ба,  многі  й  до  землі  не  долетіли  живі,  стріче- 
ні  в  повітрі  топорами  молодців: 

—  Гурра!  закричали  ті,  радуючись.  —  Ану  другий  ряд, 
скачи  також! 

Але  другий  ряд  стояв  над  вивозом  і  не  квапив  ся  скакати. 
Тугар  Вовк  побачив  свою  помилку  і  швидко  вислав  сильний  від 
діл  низше,  щоб  із  долини  замкнути  вихід  вивозу. 

—  Тепер  не  йдуть  нам  пташки,  —  радував  ся  він.  —  От  у- 
жс  мої  ловці  надходять!  Ану  діти,  далі  на  них! 

Скажений  крик  Монголів  залунав  у  вивозі,  тут  же  під  но- 
гами Тугара  Вовка.  Се  був  відділ  висланий  горою  на  перейми; 
в  низ  вивозом  він  ударив  тепер  на  Тухольцїв. 

—  В  низ  вивозом  утікаймо!  —  крикнули  молодці,  але  о- 
дин  позирк  переконав  їх,  що  вся  надія  на  ратунок  пропала. 
При  вході  в  низу  чорніла  ся  вже  друга  купа  Монголів,  що  йшла 
напроти  них,  щоб  їх  зовсім  замкнути  в  тій  камяній  клітці. 

—  Аж  тепер  смерть  наша!  —  сказав  Максим,  обтираючи 
об  кожух  забитого,  при  його  ногах  лежачого  Монгола  свій 
кровавий  топір.  —  Товариші,  сьміло  до  остатнього  бою! 

Тай  сьмілож  виступили  вони!  Добуваючи  остатніх  сил  у- 
дарили  на  Монголів,  і  не  вважаючи  на  некорисну,  згористу  міс- 
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цевість,  ІДО  сприяла  Монголам,  ще  раз  змішали  їх,  ще  раз  за- 
вдали їм  велику  страту.  Але  Монголи  силою  свого  розгону  по- 
перли їх  у  долину  і  розбили  їх  ряди.  В  геройській  обороні  па- 
дали молодці  один  за  другим,  тілько  Максим,  хоч  бив  ся  як 
лев,  прецінь  не  мав  іще  рани  на  своїм  тїлї.  Монголи  уникали  йо- 
го, а  коли  тисли  ся  на  нього,  то  тілько  в  надії  витрутити  йому 
оружє  з  руки  і  взяти  його  живого.  Такий  був  виразний  наказ 
Тугара  Вовка. 

Ось  наступив  і  другий  відділ  монгольський  ?.  долини;  мо- 
лодців стиснено  в  тій  безвихідній  камяній  клїти,  приперто  їх 
до  стїни,  і  лиш  тілько  вільного  місця  було  перед  'НИМИ,  кілько 
могли  його  зробити  своїми  мечами  та  топорами.  Але  руки  їх 
зачали  ослабати,  а  Монголи  пруть  ся  і  пруть  ся  на  них,  мов  хви 
лї  повені.  Вже  деякі  стративши  всяку  надїю  і  бачучи  неможли- 
вість дальшої  боротьби,  на-ослїп  кинули  ся  в  найгустїйші  ряди 
Монголів  і  в  одній  хвилї  погибали,  розсікані  топорами.  Иньші, 
шепчучи  молитви,  тулили  ся  ще  до  стїни,  мов  вона  могла  дати 
їм  яку  небудь  поміч;  треті  хоть  і  ніби  боронили  ся,  але  безтям- 
но, машинально  махали  топорами  і  смертельні  удари  Монголів 
заставали  їх  уже  трупами,  нечутливими  й  бездушними.  Тілько 
невеличка  горстка  найсильнїйших  —  пять  їх  було  —  окружив- 
шп  Максима  держала  ся  ще  просто,  мов  шпиль  скали  серед  роз 
гуканої  заливи.  Три  приступи  Монголів  відбила  вже  та  горстка, 
стоячи  на  купі  трупів,  мов  на  баштї;  вже  мечі  й  топори  в  руках 
героїв  затупили  ся,  одіж  їх,  руки  й  лиця  скрізь  заплили  кровю, 

—  але  все  ще  різко  і  виразно  відзивав  ся  голос  Максима,  що  за 
грівав  товаришів  до  оборони.  Тугар  Вовк  на  пів  інївно,  на  пів 
з  подивом  глядів  на  молодця  з  гори. 

—  їй  Богу,  славний  молодець!  —  сказав  він  сам  до  себе! 

—  Не  дивуюсь,  що  він  очарував  мою  доньку.  І  мене  самого  він 
міг  би  очарувати  своєю  рицарською  вдачею! 

А  потім,  обертаючи  ся  до  своїх  Монголів,  що  стояли  над 
берегом  яру,  він  крикнув: 

—  Далі,  скачіть  на  них!  Нехай  скінчить  ся  та  різанина. 
Лиш  сего  (показав  Максима)  не  тикайте! 

І  разом,  мов  важка  скала,  скочили  Монголи  з  гори  на  не- 
побіджену  ще  купку  героїв  і  повалили  їх  на  землю.  Ще  раз  за- 
лунали скажені  крики,  ще  раз  борикали  ся  на-під  сили  Монголи 
з  Тухольцями,  але  не  довго.  На  кождого  з  героїв  навалила  ся 
ціла  юрба  Монголів  —  і  всї  полягли  головами.  Тілько  Максим 
сам  один  стояв  іще,  мов  дуб  серед  поля.  Він  розсік  голову  то- 
му Монголови,  що  скочив  був  на  нього,  і  саме  замахнув  ся  на 
другого,  коли  в  тім  якась  сильна  рука  зелізним  стиском  ухопи- 
ла його  з  заду  за  горло  і  кинула  ним  до  землї.  Упав  підступно 
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повалений  Максим,  і  над  ним  почервоніле  від  гніву  й  натуги  на- 
хилило ся  лице  Тугара  Вовка. 

—  А  що,  смерде!  —  насьмішливо  кричав  боярин,  —  ба- 
чиш тепер,  що  я  вмію  додержати  слова?  Ану,  діти,  закуйте  йо- 
го в  зелїзні  пута! 

—  Хоч  і  в  путах,  я  все  буду  вольний  чоловік.  У  мене  пута 
на  руках,  а  в  тебе  на. душі!  —  сказав  Максим. 

Боярин  зареготав  ся  і  відійшов  від  нього  давати  порядок 
монгольському  війську,  якого  число  сильно  змаліло  в  тій  кро- 
вавій  різанині.  З  головною  частиною  оставших  ще  Монголів  Ту 
гар  Вовк  пішов  до  своєї  хати;  решті*  велїв  обсадити  нещасний, 
тепер  трупами  завалений  вивіз.  Виділивши  всіх  здорових  до 
стерел<еня  вивоза,  сам  він  з  невеличкою  рештою  і  взятим  до  не 
Е'.олї  Максимом  мав  вернути  ся  до  табору. 

—  Прокляті  хлопи!  —  буркотів  боярин  переглядаючи  свої 
страти,  —  скілько  народу  понівечили!  Ну,  але  чорт  бери  Мон- 
голів— їх  не  шкода!  Коб  тілько  мені  по  тих  трупах  дійти  до  вла 
сти  й  сили,  —  обернув  ся-б  і  я  лицем  проти  них.  Але  сей  пога- 
нець, сей  Максим,  —  то  мені  борець!  А  хто  знає,  може  й  він  міг 
би  послужити  до  моєї  цїли?  Треба  використати  його,  коли  йо- 
го маю  в  руках.  Він  мусить  служити  нам  за  провідника  в  горах, 
бо  чорт  їх  там  знає,  який  се  той  їх  шлях  і  чи  нема  де  па  нїм  я- 
ких  манівців.  Тепер,  коли  він  у  моїх  руках,  треба  приєднати, 
вкоськати  троха,  хто  знає  на  що  ще  може  він  пригодити  ся. 

А  тим  часом  Монголи  готовили  вже  коний  до  від'їзду.  Ма- 
ксим, скований  за  руки  і  за  ноги  в  тяжкі  ланцюхи,  кровавий, 
простоволосий,  із  пошарпаною  на  шматки  одежою,  сидів  на 
камени  над  річкою,  німий  з  затисненими  зубами  і  з  роспукою  в 
серці.  Перед  ним,  на  полі  і  з  вивозі  купами  лежали  незастиглі 
ще,  пошматовані  і  кровю  обризькані  трупи  його  товаришів  і 
ворогів.  Які  щасливі  були  ті  трупи!  Вони  лежали  так  тихо,  так 
смирно  на  своїй  кровавій  постелі,  без  гніву,  без  муки,  без  во- 
рогованя.  Вони  сьміялись  тепер  зі  всяких  пут,  із  пїлої  сили  ве- 
ликого джінґісхана,  а  його  кусень  зеліза  зробив  бездушним 
знарядом  у  руках  дикої  самоволі,  жертвою  кровавої  пімсти!  Я- 
кі  щасливі  були  трупи!  Вони,  хоч  покалічені,  носили  на  собі 
образ  і  подобу  людську,  —  а  його  отсї  пута  в  одній  хвилі  зро- 
били скотиною,  невольником! 

Сонце  Праведне!  —  крикнув  у  своїй  праведній  муці  Мак- 
сим, —  не  вжеж  така  твоя  воля,  щоб  я  гинув  у  кайданах?  Не 
вжеж  ти  так  часто  своїм  ясним  усьміхом  витало  дні  моєї  радо- 
сти  на  те  лише,  щоб  сьогодня  повитати  моє  бездонне  горе? 
Сонце, не  вжеж  ти  перестало  бути  добрим  богом  Тухольщини,  а 
стало  ся  опікуном  тих  лютих  дикунів? 
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А  сонце  сьміяло  ся!  Ясним,  горячим  промінєм  воно  бли- 
скотіло в  калужах  крови,  цілувало  посинілі  уста  і  глубокі  рани 
трупів,  крізь  які  витікав  мозок,  вистирчували  теплі  ще  людські 
тельбухи.  І  таким  синим  ясним,  горячим  промінєм  воно  облива 
ло  зелений  лїс  і  чудові  запахущі  цьвіти  і  високі  полонини,  идо 
купали  ся  в  чистім  лазуровім  етері.  Сонце  сьміяло  ся  і  своїм 
божеським  усьміхом     ще  дужше  ранило  роздерту  Максимову 

душу- 

VI. 

Дивний  сон  снив  ся  Захарови  Беркутови.  Здавалось  йому, 
немов  нині  їх  дорічне  сьвято  »Сторожа«,  і  вся  гроглада  зібрана 
докола  каменя  при  вході  тухольської  тїснини:  дівчата  з  вінка- 
ми, молодці  з  музикою,  всї  в  празничних  чистих  строях.  Отеє 
він,  найстарший  віком  у  громаді,  перший  наближає  ся  до  сьвя- 
того  каменя  і  починає  молити  ся  до  нього.  Якісь  таємничі,  трі- 
вожні,  болючі  чутя  опановують  його  серця  підчас  молитви; 
щось  щемить  у  нього  в  глубинї  душі  —  і  сам  він  не  знає,  що  та- 
кого. Він  молить  ся  горячо,  по  двох-трьох  словах  звичайної 
молитви  він  відступіє  від  стародавніх,  звичаєм  усталених  зво- 
ротів; якась  нова,  горячійша,  пориваюча  молитва  плине  з  його 
уст;  уся  громада  потрясена  нею  паде  ниць  на  землю,  і  сам  він 
робить  те  саме.  Але  слова  не  перестають  плисти,  темно  робить 
ся  кругом,  чорні  хмари  покривають  небо,  громи  починають  би- 
ти, блискавиці  палахкотять  і  облітають  увесь  небозвід  осліпля- 
ючим огнем,  земля  здрігає  ся — і  разом,  звільна  перехиляючись, 
сьвятий  камінь  рушає  ся  з  місця  і  з  страшним  лускотом  валить 
ся  на  нього. 

—  Що  се  може  значити?  —  питав  сам  себе  Захар  Беркут, 
роздумуючи  над  своїм  сном.  —  Щастє  чи  нещастє?  радість  чи 
горе?  —  Але  він  сам  не  міг  знайти  відповіди  на  те  питанє,  тіль- 
ко сон  сей  лишив  по  собі  якесь  важне  прочутє,  якусь  хмару  су- 
му на  Захаровім  чолі. 

Швидко  справдилось  те  прочутє!  Саме  по  полудни  насти- 
гли страшні,  несподівані  вісти  до  Тухлї.  Пастухи  з  сусідньої  по 
лонини  прибігли  без  духу  до  села,  голосячи,  що  бачили  якусь 
бійку  коло  боярського  дому,  якусь  громаду  незвісних  чорних 
людий  і  чули  незрозумілі,  роздираючі  крики.  Майже  вся  ту- 
хольська  молодїж^  уоружившись  у  що  хто  міг,  побігла  на  міс- 
це бою,  зупинилась  оподалік,  побачивши  кроваве  і  трупами 
вкрите  побоєвище,  а  боярський  дім  окружений  хмарою  Монго^ 
лів.  Не  було  сумніву,  всї  молодці,  вислані  для  збуреня  бояр- 
ського дому,  погибли  в  нерівній  боротьбі  з  тими  наіздниками. 
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Не  знаючи,  що  діяти,  тухольська  молодїж  вернула  до  села,  роз 
носячи  всюди  страшну  вість.  Почувши  її  затремтїс  старий  За- 
хар і  гірка  сльоза  покотила  ся  по  його  старім  лицї. 

—  От  і  сповнив  ся  мій  сон!  —  прошептав  він.  —  В  оборо- 
ні свого  села  поляг  мій  Максим.  Так  воно  й  треба.  Раз  умира- 
ти кождому,  але  славно  вмирати,  се  не  кождому  лучає  ся.  Не 
сумувати  мені  за  ним,  але  радуватись  його  долею. 

Так  потішав  себе  старий  Захар,  але  серце  його  скиміло 
глубоко:  надто  сильно,  всею  силою  своєї  душі  він  любив  сво- 
го наймолодшого  сина.  Але  швидко  він  скріпив  ся  духом.  Гро- 
мада кликала  його,  потребувала  його  ради.  Купами  тисли  ся 
люди,  старі  й  молоді,  за  село  до  тухольської  тїснини,  за  котрою 
так  близько  стояв  їх  страшний  ворог.  Перший  раз  від  коли  за- 
сіла Тухля,  рада  громадська  зібрала  ся  нинї  без  звичайних  об- 
рядів, без  знамена,  серед  брязку  топорів  та  кіс,  серед  на  пів 
трівожного  гамору.  Без  порядку  мішали  ся  старцї  з  молодця- 
ми, оружні  з  беоружними,  ба  навіть  жшки  снували  сюди  й  ту- 
ди поміж  громадою,  допитуючись  вістий  про  ворога  або  голо- 
сно оплакуючи  своїх  погибших  синів. 

—  Що  діяти?  п;о  починати?  як  боронити  ся?  —  гуло  в  на- 
роді. Одна  думка  переважала  всі  инші:  вийти  громадою  перед 
тїснину  і  боронити  ся  від  Монголів  до  остатньої  краплі  крови. 
Особливо  молодїж  наставала  на  те. 

—  Ми  хочемо  згинути,  як  наші  брати  погинули  в  обороні 
свого  краю!  —  кричали  вони.  —  Тілько  по  наших  трупах  вій- 
дуть  вороги  в  тухольську  долину! 

—  В  тіснині  поробити  засіки  і  з  них  разити  Монголів!  — 
радили  старші. 

Далі,  коли  гамір  трохи  втишив  ся,  заговорив  Захар  Бер- 
кут. 

—  Хоч  10  воєнне  діло  —  не  моє  діло,  і  не  мені  старому  ра- 
дити про  те,  до  чого  не  можу  приложити  своїх  рук,  але  все  та- 
ки я  думав  би,  що  не  велика  наша  заслуга  буде,  коліі  відібємо 
Монголів,  особливо  зваживши,  що  се  нам  не  так  то  й  трудно 
зробити.  Сини  наші  погибли  з  їх  рук,  кров  їх  обагрила  нашу 
землю  і  кличе  до  пімсти.  Чи  пімстимось  ми  на  ворогах  наших, 
на  нищителях  нашого  краю,  коли  відібємо  їх  від  свого  села? 
Ні,  а  тілько  відбиті  від  нашого  села  вони  з  подвійною  лютістю 
кинуть  ся  на  наші  села.  Не  відбити,  але  розбити  їх,  се  повинна 
бути  наша  мета! 

Громада  з  увагою  слухала  слів  свого  бесідника,  і  молодїж, 
податлива  на  все  нове  та  несподіване,  готова  вже  була  приста- 
ти на  ту  раду,  хоч  і  не  знала,  як  можна  її  виконати.  Але  м'ногі 
голоси  старців  обізвали  ся  против  неї. 
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—  Не  в  гнїв  тобі  будь  сказано,  батьку  Захаре,  —  загово- 
рив один  громадянин,  —  але  твоя  рада  хоч  мудра  і  велику  обі- 
цюе  славу,  та  не  можлива  для  нас.  Слабі  наші  сили,  а  монголь- 
ська сила  велика.  Ще  не  наспіла  поміч  від  инших  верховин- 
ських і  загірських  громад,  а  хоч  і  наспіє,  то  таки  наша  сила  не 
вистарчить  навіть  на  те,  щоб'окружити  Монголів,  не  то  вже, 
щоб  побороти  їх  в  отвертій  битві.  А  без  того  як  ми  розібємо 
їх?  Ні,  нї!  За  мала  наша  сила!  Щастє  наше,  коли  здужаємо  від- 
бити їх  від  свого  села  і  відвернути  від  шляху;  розбити  їх  ми 
не  маймо  й  надїї! 

Бачучи  всю  основність  тих  закидів,  Захар-  Беркут,  хоч  з 
болем  серця,  готов  був  покинути  свою  мол'одечо-горячу  дум- 
ку, коли  в  тім  дві  несподївані  події  значно  піднесли  настрій  ту- 
хольської  громади  і  змінили  цілу  її  постанову. 

Долї  селом  вулицею  надійшли,  одна  за  дрзтою,  при  зву- 
ках труб  та  деревляних  тримбіт  аж  три  громади  уоруженої  мо- 
лодїжи.  Кожда  громада  несла  наперед  себе  боєву  хоругов;  охо- 
чі, сьмілі  їх  піснї  лунали  далеко  по  горах.  Се  йшла  лриобіцяна 
Тухольцям  поміч  верховинських  громад.  Хлоп  в  хлопа,  мов  ро- 
слі явори,  стали  всї  три  відділи  довгими  рядами  перед  зібра- 
ною громадою  і  склонили  хоругви  на  знак  привитаня.  Любо  бу 
ло  глядіти  на  ті  здорові,  румяні  лиця,  розігріті  мужньою  відва- 
гою і  гордим  почутєм  того,  що  їм  прийдесь  заступати  своїми 
грудьми  все,  що  найдорожше  у  них  на  сьвітї,  що  на  їх  оружє 
вложено  велике  діло.  Радісний,  громовий  крик  усїх  Тухольцїв 
стрітив  їх  прихід;  тілько  матері,  що  саме  сьогодня  стратили 
своїх  синів,  заридали  на  вид  того  найкрасшого  цьвіту  народно- 
го, котрий  завтра  може  так  само  поляже  скошений  і  потопта- 
ний, як  полягли  нинї  їх  ясні  соколи.  Заскиміло  серце  і  в  старо- 
го Захара  Беркута,  коли  поглянув  на  тих  молодців  і  подумав 
собі,  як  то  пишно  визначував  ся  би -серед  них  його  Максим.  Та 
нї,  годї!  мертвого  не  вернеш,  а  живий  живе  гадає.. 

Ще  не  стихла  радість  із  приходу  тих  пожаданих  помічни- 
ків, ще  громада  не  мала  часу  приступити  до  дальшої  наради, 
коли  в  тім  з  противного  боку,  з  лісової  прогалини,  що  була  над 
тухольською  тісниною,  показав  ся  новий  і  зовсім  уже  несподі- 
ваний гість.  На  спіненім  кони,  пообдиранім  гилєм  та  колючка- 
ми, припавши  до  його  шиї,  щоб  швидче  й  безпечнїйше  їхати 
по  лїсї  не  зачіпаючись  о  галузє,  їхала  що  кінь  доскочить  якась 
людина.  Хто  се  такий  був  —  здалека  годї  було  вгадати.  На  ній 
був  овечий  монгольський  кожух,  обернений  пелехами  на  верх, 
а  на  голові  гарний  бобровий  ковпак.  Молодці  приняли  приїзжу 
людину  за  монгольського  висланця  і  виступили  проти  неї  з  лу- 
ками.    Але  виїхавши  з  лїса  та  наблизившись  над  стрімкий  об- 
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ркв,  по  котрім  треба  було  злазити  в  тухольську  долину,  мни- 
мий Монгол  злїз  із  коня,  скинув  із  себе  кожух,  і  всім  на  диво 
показала  ся  женщина,  в  білім  полотнянім  шовком  перетинанім 
плащі,  з  луком  за  плечима  і  з  блискучим  топірцем  за  поясом. 

Мирослава,  дочка  нашого  боярина!  —  закривали  тухоль- 
ські  молодці,  не  можучи  відвести  очий  від  прегарної,  сьмілої 
дівчини.  Та  она  очевидячки  й  не  дивилась  на  них,  але  лишивши 
свого  коня  там,  де  з  нього  злїзла,  живо  почала  озирати  ся  за 
стежкою,  куди  можна  би  спустити  ся  в  долину.  Швидко  її  би- 
стрі очи  відкрили  таку  стежку,  майже  всім  укриту  серед 
широкого,  чепірнатого  листя  папороти  та  колючих  ожин.  Пев- 
ним кроком,  мов  від  роду  до  того  привикла,  зійшла  стежкою  в 
долину,  і  наблизила  ся  до  громади. 

—  Здорові  були^  чесна  громадо,  —  сказала  вона,  злегка 
паленіючи.  —  Я  спішила  звістити  вас,  що  Монголи  надходять, 
перед  вечером  будуть  тут,  щоб  ви  приготовили  ся,  як  їх  при- 
няти. 

—  Ми  знали  се,  —  загули  голоси  з  громади,  —  се  нам  не 
новина. 

Голоси  були  різкі,  неприязні  дочцї  поганого  боярина,  че- 
рез котрого  стілько  молодців  погибло.  Але  вона  не  образила 
ся  тою  різкістю,  хоч  очевидно  почула  її. 

—  Тим  ліпше  для  мене,  що  ви  вже  приготовані,  —  сказала 
вона.  —  А  тепер  прошу  вказати  мені,  де  тут  Захар  Беркут. 

—  Ось  я,  дівчино,  —  сказав  старий  Захар,  наближаючись. 
Мирослава  довго,  з  увагою  і  пошаною  глядїла  на  нього. 

—  Позволь,  чесний  батьку,  —  заговорила  вона  тремтя- 
чим з  внутрішнього  заворушеня  голосом,  —  сказати  поперед 
усього,  що  син  твій  живий  і  здоров. 

—  Мій  син!  —  скрикнув  Захар,  —  здоров  і  живий!  О  Бо- 
же! Деж  він?  Що  з  ним  дїє  ся? 

—  Не  лякай  ся,  батьку,  тої  вісти,  котру  скажу  тобі.  Твій 
син  у  монгольській  неволї. 

—  В  неволї?  —  скрикнув,  мов  громом  прошиблений  За- 
хар. —  Нї,  то  не  може  бути!  Мій  син  радше  дасть  на  куснї  по- 
рубати себе,  аніж  узяти  себе  в  неволю.  Се  не  може  бути!  Ти  хо- 
чеш налякати  мене,  недобра  дівчино! 

—  Нї,  батьку,  я  не  лякаю  тебе,  воно  справдї  так.  Я-ж  те- 
пер просто  з  монгольського  табору,  бачила  його,  говорила  з 
ним.  Силою  і  підступом  узяли  його,  закували  в  зелїзні  пута. 
Хоч  без  рани,  а  весь  облитий  був  кровю  ворогів  Нї,  батьку, 
твій  син  не  подав  імя  твоє  в  неславу! 

—  І  щож  він  говорив  тобі? 
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—  Казав  мені'  йти  до  тебе,  батьку,  потішити  тебе  в  твоїй 
самоті  й  тузі,  стати  тобі  за  дочку,  за  дитину,  бо  я,  батьку  — 
(тут  голос  іі  ще  дужше  затремтів)  —  я...  сирота,  я  не  маю 
вітця! 

—  Не  маєш  вітця?  Не  вжеж  Тзтар  Вовк  погиб? 

—  Ні,  Тугар  Вовк  живий,  але  Тугар  Вовк  перестав  бути 
моїм  батьком,  від  коли..,  зрадив...  свій  край  і  пристав...  у  слу- 
жбу Монголів.  ,. 

—  Сего  можна  було  й  надіятись,  —  відповів  понуро  За- 
хар. 

—  Тепер  я  не  можу  вважати  його  батьком,  бо  не  хочу 
зраджувати  свого  краю.  Батьку,  буть  ти  моїм  вітцем!  прийми 
мене  за  дитину!  Нещасний  син  твій  просить  у  тебе  сього  моїми 
устами. 

• —  Мій  син!  мій  нещасний  син!  —  стогнав  Захар  Беркут,  не 
підводячи  очий  на  Мирославу.  —  Хто  мене  потїтпить  по  його 
страті? 

—  Не  бій  ся  батьку,  —  може  він  іще  не  страчений,  може 
нам  удасть  ся  видобути  його  на  волю.  Слухай  лише,  що  нака- 
зз^вав  мені  Максим! 

—  Говори,  говори!  —  сказав  Захар,  поглядаючи  знов  на 
неї. 

—  Він  радив  тухольській  громаді  не  спиняти  Монголів  пе- 
ред тісниною,  але  впустити  їх  у  кітловину.  Тут  можна  їх  обсту- 
пити і  вирубати  до  остатнього,  а  коли  ні,  то  виморити  голо- 
дом. Треба  тілько  поробити  засіки  в  вивозі  при  водопадї  і  по- 
виносити з  села  все  добро  громадське,  все  збіже,  весь  хліб,  усю 
худобу,  а  потім  замкнз'ти  їх  тут  зо  всіх  боків.  Тут  —  казав  Ма- 
ксим —  побідите  їх,  або  ніде  инде!  Так  радив  Максим. 

Уся  громада  з  напруженою  увагою  слухала  Мирославиної 
бесіди.  Глубока  мовчанка  залягла  над  усіми,  коли  стихли  її  сло 
ва.  Тілько  Захар  гордо  й  радісно  випростував  ся,  а  далі  з  про- 
стертими раменами  наблизив  ся  до  Мирослави. 

—  Доню  моя!  —  сказав  він,  —  тепер  я  бачу,  що  ти  варта 
бути  дочкою  Захара  Беркута!  Се  правдиві  слова  мойого  сина, 
—  з  них  віє  його  сьмілий  дух!  Тими  словами  ти  здобула  моє 
батьківське  серце!  Тепер  я  лекше  віджалую  сина,  коли  небо  пі- 
слало  мені  замість  нього  таку  доньку! 

Голосно  ридаючи  кинула  ся  Мирослава  в  його  обійми. 

—  Ні  батьку,  не  говори  так,  —  сказала  вона.  —  Син  твій 
не  буде  страчений,  він  поверне  ся  тобі  назад.  Вій  іще  нині  ве- 
чір буде  тут  разом  з  ордою,  і  коли  Бог  поможе  нам  розбити  її, 
то  чей  й  його  освободимо. 
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В  тій  хвилі  в  тїснинї  дав  ся  чути  крик  тухольських  варто- 
вих: »Монголи!  Монголи!«  —  і  в  слід  за  тим  прибігли  вартові 
голосячи,  що  Монголи  в  незліченій  силї  показали  ся  в  долині 
над  Опором.  Тут  приходилось  рішати  ся  живо,  що  діяти,  як  бо 
рокити  ся?  Захар  Беркут  ще  раз  обстав  за  тим,  аби  впустити 
Монголів  у  тухольську  кітловину  і  тут  обскочивши  їх  вирізати 
або  виморити  всіх  до  ноги. 

Тепер  уже  не  піднімали  ся  голоси  противні  тій  раді  —  і 
швидко  громада  рішила  ся.  Всі  кинули  ся  до  своїх  хат,  аби  хо- 
ронити своє  добро  в  лїси.  Сторонські  молодці  що  духу  рушили 
на  горішний  бік  долини,  до  водопаду,  щоб  поробити  засїки  в 
вивозї  і  не  дати  туди  Монголам  пройти.  Страшний  розрух  зро- 
бив ся  в  селї.  Крик,  розкази  й  запитаня,  рик  волів  і  скрип  де- 
рєвляних  двохколїсних  телїг  лунали  з  усіх  усюдів,  глушили 
і  котили  ся  по  горах  .Сумно  прощали  тухольцї  свої  хати  й  по- 
двіря  й  огороди  та  засіяні  ниви,  котрі  нинї  ще  мала  зруйнувати 
і  столочити  страшна  монгольська  повінь.  Матері  несли  своїх 
заплаканих  дїтий,  батьки  гнали  худобу,  везли  на  возах  домаш- 
ній спряток  , мішки  з  хлїбом  і  одежею.  Курява  стояла  над  се- 
лом; тілько  потік  сріблистою  водою  шумів  собі  як  звичайно,  і 
старий  величезний  Сторож  при  входї  в  тухольську  тїснину  сто- 
яв понуро,  опущений,  сумовитий,  немов  жаліючи  своїх  дїтий, 
ш.о  покидали  отсю  гарну  долину,  немов  нахиляючись  у  сторону 
тїснини,  щоб  своїм  величезним,  камяним  тілом  заставити  їм  до- 
рогу. Засумувалась  і  стара  липа  на  копнім  майдані  за  селом,  — 
а  ревучий  водопад  переливаючись  у  кармазинових  промінях 
заходового  сонця,  непорушним,  кровавим  стовпом  стояв  над 
опустілою  тухольською  кітловиною. 

Вже  зовсім  опустіло  село.  Хати  потонули  в  вечірньому 
тумані;  курява  уляглась  по  дорозї,  замовкли  голоси  і  крики,  не 
мов  відвічна  пустиня  пожерла  все  житє  сеї  долини  Сідало  сон- 
це за  тухольські  гори,  тонучи  в  легеньких  червоних  хмарах;  те- 
мні смерекові  лїси  докола  Тухлї  шептали  тихо,  таємничо,  не- 
мов передавали  собі  зловіщу  новину.  Тілько  земля,  незнати 
чому,  глухо  стугоніла  і  стогнала;  повітрє  хоч  ясне  й  погідне, 
тремтіло  якимось  дивним  змішаним  гомоном,  від  котрого  дрож 
п^юймала  й  найсьмілїйшого.  А  далеко-далеко  по  лїсах,  у  глу- 
боких  темних  ярах,  між  недоступними  ломами  вили  вовки,  гав- 
кали уриваним  голосом  лиси,,  бегетїли  оленї,  ричали  тури.  А  в 
селї  так  тихо,  так  мертво!  А  на  небі  так  ясно,  так  погідно!  Але 
нї.  Ось  нараз  щезло  сонце  за  чорною,  живою  хмарою,  що  сті- 
ною тягне  з  заходу,  наповняючи  повітрє  диким  вереском  і  спу- 
скаючись над  Тухлею.  Се  віщуни  і  невідступні  товариші  орди, 
гайворони  та  круки  тягнуть  незліченими  стадами,     чуючи  по- 
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живу.  Зловіще  птаство  бєть  ся  в  повітрі,  розриваєть  ся  плахта- 
ми і  кидаєть  ся  в  ріжні  боки,  мов  хмари  биті  бурею.  Тухольські 
сумирні  стріхи  від  разу  вкрили  ся  чорними  гістьми,  а  гамір  їх 
клекотів,  мов  кипяток  у  величезнім  кітлї.  Німо,  нерухомо  стоя 
чи  над  стрімкими  берегами  своєї  кітловини,  гляділи  Тухольцї 
на  погане  птаство  і  в  дусї  проклинали  тих  віїцуиів  смерти  й 
руїни. 

Але  живо  вид  змінив  ся.  Мов  через  прорву  в  тамі  валить 
ся  осїнна  повінь,  так  почали  в  кітловину  валити  ся  чорні  почва- 
ри з  страшенним  криком.  Ряди  тисли  ся  за  рядами,  без  кінця  і 
впину;  мов  вода  під  водопадом,  так  вони  зупиняли  ся  вийшов- 
ши з  тїсного  гирла,  формували  ся  в  довжезні  ряди,  посували 
ся  звільна,  без  опору  заливаючи  пусту  рівнину.  Передом,  доро- 
гою їхав  на  білім  кони  страшний  велитень  Бурунда-бегацир,  а 
обік  нього  другий  менший  їздець  —  Тугар  Вовк. 

Звільна  їхали  вони  наперед,  немов  хвилї  ждали  нападу  з 
села  .Але  нападу  не  було,  село  лежало  мов  після  чуми.  З  стра- 
шним криком  кинули  ся  перші  ряди  Монголів  на  хати,  и;об  по 
свойому  звичаю  різати,  грабувати,  —  але  різати  не  було  кого, 
хати  були  пусті.  З  лютим  криком  кидались  Монголи  від  хати 
до  хати,  вивалюючи  двері,  руйнуючи  плоти  й  ворота,  розбива- 
ючи діжки  й  плетінки^  розвалюючи  печі.  Але  вся  їх  лютість  бу- 
ла даремна,  —  в  селї  нїхто  не  показував  ся. 

—  Прокляті  пси!  —  говорив  Бурунда  до  Тугара  Вовка,  — 
зачули  нас,  поховали  ся! 

—  Поки  не  зустрінемось  з  тими  псами,  поти  не  можемо  но 
чувати,  —  відмовив  Бурунда.  —  Веди  нас  до  виходу  з  сеї  ями! 
Треба  забезпечити  собі  вихід! 

—  Вихід  безпечний  —  успокоював  Тугар  Вовк,  хоч  і  са- 
мому якось  ніяково  було  бачити,  що  всї  тухольцї  так  чисто  ви- 
несли ся  з  села.  І  хоч  успокоював  бегадира,  то  все  таки  просив 
його  крикнути  на  військо,  іцоб  покинуло  шукати  добичі  і  спі- 
шило до  виходу.  Неохітно  пішли  перші  ряди  монюльської  ор- 
ди, коли  тим  часм  задні  все  ще  тисли  ся  через  тїснину,  чим  раз 
густїйше  заливаючи  кітловину. 

Ось  уже  чільний  відряд  вийшов  із  села  і  спіпшв  до  виво- 
зу, викуваного  в  скалї.  З  долини  нічого  не  видно  було  в  вивозї 
і  безпечно  підійшли  Монголи  аж  під  стрімку  камяну  стїну,  в 
котрій  прокований  був  вивіз.  Коли  в  тім  разом  з  верха  стїни  по 
сипалось  величезне  каміне  на  Монголів,  калічачи  та  розбиваю- 
чи їх.  Зойк  напасників,  ранених  і  повалених  на  землю  вдарив 
під  небо.  Закракала  хижа  птиця  над  своїми  жертвами.  Вже  на- 
пасники почали  подавати  ся  в  зад  і  в  боки,  коли  в  тім  Бурунда 
і  Тугар  Вовк  з  голими  мечами  кинулись  їм  па  вперейми. 
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—  Куди  ви,  безумні?  —  ричав  ярим  туром  Бурунда.  — 
Ось  перед  вами  вхід  до  вивозу,  туди  за  мною! 

І  пхаючи  перед  собою  цілу  юрбу,  він  кинув  ся  в  темне 
гирло  вивозу.  Але  тут  чекала  напасників  добра  стріча.  Градом 
посипалось  каміне  на  їх  голови  і  не  одному  з  вояків  джінгісха- 
на  кров  залила  очи,  мозок  бризнз^в  на  камяні  стїки  з  розбитого 
черепа.  Мов  з  пекла  ревнули  крики  і  стогнаня  з  темного  виво- 
зу, але  понад  ними  все  голоснїйше  гримів  голос  Б^фунди:  » Да- 
лі, заячі  серця,  далі  за  мною!«  і  нові  купи  невважаючи  на  новий 
град  каміня  поперли  ся  в  вивіз. 

—  Далі"  горі  вивозом!  —  кричав  Бурунда,  щитом  заслоню- 
ючись  від  спадаючого  з  гори  каміня. 

Тим  часом  Тугар  Вовк,  побачивши  на  вереї  берега  громад 
ку  молодців,  велїв  стоячим  перед  вивозом  Монголам  сипнути 
на  них  стрілами.  Зойки  розлягли  ся  на  горі  —  і  голосно  завили 
з  радости  Монголи.  Але  за  своїх  трьох  ранених  т^^хольські  мо- 
лодці з  подвійною  лютостію  почали  кидати  величезними  пли- 
тами на  напасників.  Тількож  се  все  не  було  би  стримало  завзя- 
того Бурунду,  коли-б  у  середині,  на  скрутї  вивозу  не  показала 
ся  несподівана  завада:  вивіз  завалений  був  аж  до  верха  величе- 
зним камінєм.  А  тут  Тухольцї  нападали  чим  раз  лютїйше,  камі- 
не сипалось  мов  град,  Монголи  падали  один  за  другим,  —  і  Бу 
рунда  побачив  в  кінці,  що  даремна  його  завзятість,  бо  пройти 
туди  годї,  поки  не  вдасть  ся  зіпхнути  Тухольцїв  з  верха. 

—  Назад!  —  крикнув  Бурунда,  і  невеличка  решта  Монго- 
лів, що  лишила  ся  зі  штурмуючої  купи,  без  духу,  мов  камінь  з 
пращі,  вилетіла  з  вивозу. 

—  Вивіз  завалений!  —  сказав  важко  дишучи  Бурунда  до 
Боярина,  обтираючи  собі  піт  і  кров  з  лиця. 

—  Покиньмо  їх  на  тепер,  нехай  тїшать  ся!  —  сказав  Тугар 
Вовк. 

—  Ці,  —  скрикнув  Бурунда,  з  погордою  поглядаючи  на 
боярина,  —  вояки  великого  джінґісхана  не  вміють  відкладати 
діла  на  завтра,  коли  можна  його  зробити  сьогодня. 

—  Але  щож  тут  сьогодня  зробимо?  —  спитав  Тугар  Вовк, 
поглядаючи  з  дрожею  в  темне  гирло  вивозу,  з  котрого  ще  ви- 
добували ся  страшні  стогнаня  смертельно  ранених,  недобитих 
Монголів. 

—  Зігнати  тих  псів  відтам  з  гори!  —  крикнув  люто  Бурун- 
да, показуючи  рукою  на  хребет  скалистого  берега.  Драбин  сю- 
ди! Передні  на  драбини,  а  задні  відтягай  їх  стрілалш!  Побачи- 
мо, чия  візьме! 

З  поблизьких  хат  назношено  драбин  і  за  радою  Тугара 
Вовка  позбивано  їх  півперечними  жердками  немов  у  широку 
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сіїну.  Тухольцї  з  гори  придивляли  ся  тій  роботі  спокійно.  Ось 
уже  Монголи  з  криком  підняли  свою  збірну  драбину  і  поперли 
її  до  камінної  стїни.  Камінєм,  стрілами  і  рогатинами  стрітили  їх 
Тухольцї,  але  не  вдїяли  нічого  Монголам,  бо  коли  один  та  дру- 
гий упав  поражений,  то  инші  двигали  велику  драбину  дальше, 
а  на  місце  зраненого  прискакували  сьвіжі.  А  рівночасно  задні  ря 
ди  Монголів  пускали  в  ряди  свої  стріли  і  присилували  Тухоль- 
цїв  подати  ся  в  зад.  Трівога  почала  опановувати  Тухольцїв... 

Недалеко  від  побоєвища,  захищений  камяною  брилою  від 
стріл  сидїв  на  соломі  Захар  Беркут,  занятий  при  ранених.  Він, 
повиймав  їм  із  ран  стріли,  повимивав  рани  при  помочи  Миро- 
слави і  заходив  ся  перевязувати  їх,  поприкладавши  якоїсь  ску- 
сно  приладженої  живиці,  коли  в  тім  деякі  залякані  вояки  при- 
бігли до  нього,  сповіщаючи  про  небезпеку. 

—  Щож  я  вам,  діточки,  пораджу?  —  сказав  старий,  але 
Мирослава  схопила  ся  з  місця  і  побігла  оглянути  небезпеку. 

—  Не  бійте  ся!  —  сказала  вона  Тухольцям,  —  живо  ми  по 
ворожимо  їм!  Нехай  собі  стріляють,  —  а  ви  ратпшл  в  руки  і 
плазом  до  долу!  Аж  коли  передні  покажуть  ся  до  половини  на 
горі,  тоді  разом  на  них!  Самі  вони  заслонять  вас  від  стріл,  а  о- 
баливши  передніх,  ви  обалите  й  задніх.  Сумерки  сприяють  нам, 
і  відбивши  їх  сим  разом,  будемо  мати  спокій  на  всю  ніч. 

Без  слова  опору  попадали  Тухольцї  ниць  до  долу,  поха- 
павши ратища  в  руки.  Стріли  ще  сипались  якийсь  час,  а  відтак 
перестали  —  знак,  що  передній  ряд  почав  спинати  ся  горі  дра- 
биною. Дух  у  собі  запираючи,  лежали  Тухольцї  й  дожидали  во 
рогів.  Ось  чути  вже  скрип  щеблів,  сапанє  мужів,  брязкіт  їх  о- 
ружя  —  і  звільна,  несьміло  виринають  перед  очима  лежачих  мо 
хнаті  кучми,  а  під  ними  чорні,  страшні  голови  з  маленькими, 
блискучими  очима.  Очи  ті  трівожно,  несхибно,  мов  закляті  гля- 
дять на  лежачих  тухольцїв,  але  голови  піднімають  ся  висше, 
чим  раз  висше;  вже  під  ними  видніють  ся  рамена,  плечі  окриті 
мохнатими  кожухами,  широкі  груди,  —  в  тій  хвилі  з  страшним 
криком  зривають  ся  Тухольцї,  і  ратища  їх  разом,  глубоко  то- 
нуть у  грудях  напасників.  Крик,  ревіт  замішане,  тут  і  там  судо- 
рожні рухи,  тут  і  там  коротка  боротьба,  проклятя  стогнаня  — 
і  мов  тяжка  лявіна  валить  ся  ворог  долі  драбиною  до  долу, 
обаляючи  за  собою  слідуючі  ряди,  —  а  на  ту  купу  живих  і  мер- 
твих, без  ладу  змішаних,  кровавих,  трепечучих  і  ревучих  тіл 
людських  валять  ся  з  гори  величезні  брили  каміня  —  і  понад 
усім  тим  пеклом,  на  пів  закритим  заслоною  ночи,  вириває  ся  в 
гору  радісний  оклик  Тухольцїв,  жалібне  вите  Монголів  і  грімкі, 
страшні  проклятя  Бурунди-бегадира.     Той  скакав  по  майдані. 
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мов  скажений  рвучи  собі  волосе  з  голови,  а  вкінцї,  не  тямлю- 
чись  з  лютости,  з  голою  шаблею  прискочив  до  Тз^^ара  Вовка. 

—  Псе  блідолиций!  —  кричав  він,  скрегочучи  зубами,  по- 
двійний зраднику,  —  се  твоя  вина!  Ти  запровадив  нас  у  сесю  за 
падню,  відки  ми  вийти  не  можемо! 

Тугар  Вовк  полумям  спалахнув  на  таку  мову,  якої  він  ще 
не  чув  від  роду.  Рука  його  мимоволі  вхопила  за  меча,  але  в  тій 
хвилі  щось  так  глубоко,  так  важко  заболіло  його  в  серцї,  що 
рЗ^ка  ослабла,  впала,  мов  глиняна,  і  він  похиливши  лице  й  зати- 
снувши зуби  сказав  придушеним  голосом: 

—  Великий  Бегадире,  несправедливий  твій  гпїв  на  вірного 
слугу  джінгісхана.  Я  не  винен  тому,  що  ті  смерди  опирають  ся 
нам.  Вели  розложити  ся  війську  на  ніч  і  відпочати,  а  завтра  ра- 
но сам  побачиш,  що  вони  пирснуть  перед  нашими  стрілами,  як 
сухе  осіннє  листе  перед  подувом  вітру. 

—  Ага,  так!  —  крикнув  Бурунда,  —  щоб  вони  по-ночи  на- 
пали на  нас  у  хатах  і  порізали  наше  військо! 

—  То  вели  спалити  хати  і  ночувати  війську  під  голим  не- 
бом! 

—  Усе  ти  хитро  говориш,  щоб  відвернути  мій  гнїв,  аби 
скинути  з  себе  вину!  Але  ні!  Ти  запровадив  нас  скщи,  ти  мусиш 
і  вивести  нас,  і  то  зараз  завтра,  без  страти  часу  й  людий!  Чуєш, 
що  мовлю?  Так  мусить  статись,  або  горе  тобі! 

Дармо  Тугар  Вовк  запевняв  дикого  бегадира,  що  він  не 
всьому  винен,  що  він  радив,  як  по  його  думці  було  найлїпше, 
Ш.0  рада  начальників  монгольських  пристала  на  його  слова,  що 
ніякий  провідник  не  може  ручити  за  несподівані  пригоди,  які 
лучають  ся  по  дорозі,  —  все  те  відскакувало  від  переконаня 
Бурунди,  мов  горох  від  стіни. 

—  Добре,  боярине,  —  сказав  він  в  кінці,  —  я  зроблю  по 
твойому,  але  завтра  все  таки  мусиш  отворити  нам  дорогу  з  сеі 
западні,  а  ні  то  горе  тобі!  Се  моє  останнє  слово.  Жду  діл,  а  не 
слів  від  тебе. 

І  він  з  погордою  відвернув  ся  від  боярина  і  пішов  до  своіх 
Монголів,  могутнім  голосом  розказуючи  ім  зараз  зі  всіх  кінців 
підпалити  село  і  очистити  рівнину  з  усього,  що  могло  би  слу- 
жити ворогови  покривкою  для  нічного  нападу.  Радісно  закри- 
чали Монголи  —  вони  давно  вижидали  такого  наїсазу.  Разом  зі 
всіх  боків  запалала  Тухля,  прориваючи  огненними  язиками  гру 
бу  пітму,  що  залягла  над  нею.  Дим  бовдурами  покотив  ся  ни- 
зом і  вкрив  долину.  Стріхи  тріщали,  злизувані  кровавим  полу- 
мям. Із  стріх  бухав  огонь  у  гору,  немов  то  присідав,  то  підска- 
кз^вав,  хотячи  досягнути  до  неба.  Часом  знов  від  подуву  вітру 
полумя  стелило  ся  плазом,  золотило  ся  іскрами,  меркотіло,  фи 
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лювало  мов  огняне  озеро.  Хруськіт  упадаючих  кроквів  і  стїн 
котив  ся  глухо  по  долині;  стіжки  збіжа  й  сїна  виглядали  мов 
купи  розжареного  вугля,  а  з  їх  середини  де  де  пролизували  ся 
біляві  огневі  пасма;  дерева  горіли,  мов  сьвічки,  високо  в  пові- 

ТрЄ  ВИКИДуЮЧИ  огнисте,  горюче  листе,  мов  рої  золотих  МОТИ- 
ЛІВ. Ціла  тухольська  долина  виглядала  тепер  мов  пекло,  залите 
огнем;  з  диким  вереском  гуляли  й  бігали  серед  пожежі  Монго- 
ли, вкидаючи  в  огонь  усе,  що  тілько  попадалось  їм  під  руки.  З 
жалібним  стогнанєм  грепнула  до  долу  підтята  монгольськими 
сокирами  прастара  липа,  сьвідок  громадських  копних  зборів. 
Повітрє  в  тухольській  кітловинї  розігріло  ся,  мов  справді  в  кі- 
тлї,  і  живо  схопив  ся  з  гір  страшний  вітер,  що  курбелив  іскра- 
ми, рвав  горючу  солому  і  головні  та  кидав  ними,  мов  огняними 
стрілами.  Потік  тухольський  перший  раз  від  роду  побачив  та- 
кий блиск;  перший  раз  розігрів  ся  в  своїм  холоднім  камянім 
ложі.  Може  зо  дві  години  трівала  пожежа,  якій  з  високих  бере 
гів,  нїмо,  з  виразом  безсильних  жалощів  придивляли  ся  Тухоль 
цї.  Тоді  Монголи  почали  гасиїи  недогарки,  вкидуючи  їх  у  потік 
і  заходились  обкопувати  свій  табор  широким  ровом.  Посеред 
табору  в  одній  хвили  виставлено  шатри  для  старшин,  —  реш- 
та війська  мала  ночувати  під  голим  небом,  на  розігрітій  поже- 
жею землї. 

І  знов  стемніло  ся  в  тухольській  кітловинї.  Монголи  радо 
були  б  порозкладали  огнї  в  таборі,  але  сього  годї  було  зроби- 
ти; аж  тепер  вони  нагадали  собі,  що  пожежею  опустошили  ці- 
лу рівнину,  і  все,  що  тілько  могло  згоріти,  згоріло  або  попли- 
ло  долї  потоком.  Прийшлрсь  спати  війську  і  стояти  вартї  на  по 
темки,  —  рови  навіть  не  викопано  так  глубокі,  як  треба,  бо  вже 
зовсім  було  стемніло  ся.  Гнівний,  невдоволений,  мов  чорна  хма 
ра,  ходив  Бурунда  по  таборі,  оглядаючи  окопи  й  варти  постав 
лені  коло  них,  перекликаючись  з  начальниками  і  видаючи  на- 
кази, як  пильнувати  ся  нічного  нападу.  Вже  північ  була  близь- 
ка, коли  в  таборі  по  троха  втихло:  тілько  крики  вартових  і  рев 
водопаду  переривали  загальну  тишу. 

Тілько  в  однім  місцї  монгольського  табору  блищало  ся 
сьвітло:  се  горів-палахкотїв  смоляний  сьвітич  у  шатрі  Тугара 
Вовка.  Білявий  огник  мигкотїв  і  шкварчав  і  димив,  пожираючи* 
розтоплену  смолу  і  кидаючи  непевне,  понуре  сьвігло  на  нутро 
боярського  намета.  Пусто  і  непривітно  було  в  наметі",  так  само, 
як  тепер  у  душі  Тугара  Вовка.  Він  ходив  по  намстї,  занятий  ва- 
жкими думами.  Згірдні  слова  Бурунди  пекли  його  горду  душу. 
Вони  були  мов  удар  в  лице,  —  разом  блисло  в  очах  у  боярина 
і  разом  побачив  він,  на  яку  ховзку  дорогу  попав  ся. 

—  Пета  обіцяв  мені  ласку  джінґісхана,  —  воркотів  він,  — 
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а  сей  поганець  трактує  мене  як  пса.  Невжеж  т?ки  я  слуга  їх, 
найнизший  із  слуг  сього  невольника?  Пета  обіцяв  мені  всі"  го- 
ри і  дїдицтво,  велике  карпатське  князівство,  а  Буруида  грозить 
мені  не  знати  чим.  І  він  міг  би  додержати  слова,  проклятий! 
Щож,  чи  підлягати  йому?  А  вжеж!  я  в  його  руках!  я  невольник, 
як  сказав  той  поганець  Максим!  Та  от  нагадав  я  про  Максима, 
—  де  він?  Чи  не  можна  з  ним  зробити  те,  чого  хоче  Бурунда? 
Чи  не  можна-б  —  от  напримір  його  самого  проміняти  за  віль- 
ний вихід  із  сеї  западні?  Се  думка  добра! 

І  він  покликав  двох  Монголів,  що  лежали  недалеко  його 
шатра,  і  велів  їм  знайти  і  припровадити  до  себе  невольника 
Максима.  Нерадо,  воркотячи  щось,  пішли  Монголи,  —  здава- 
лось, що  повітрє  тухольської  долини  не  сприяло  якось  острій 
монгольській  дісціплінї... 

Але  деж  був  Максим?  Як  жилось  йому  в  неволі? 

Максим  сидїв  насеред  тухольської  вулиці,  закований  у 
тяжкі  ланцюхи,  як  раз  проти  своєї  батьківської  хати,  лицем  о- 
бернений  до  того  подвіря,  на  котрім  він  гуляв  хлопчиною  і  хо- 
див, ще  вчора  вільний,  занятий  щоденною  працею,  а  по  котрім 
нинї  снували  ся  купи  гидких  Монголів.  Його  привезли  сюди  на 
кони,  а  коли  прийшов  наказ  тут  зупинити  ся  і  спалити  село,  йо- 
го скинули  з  коня  на  вулицю.  Ніхто  до  нього  не  турав  ся,  не 
пильнував  його,  але  про  втеку  не  було  й  мови,  бо  купи  Монго- 
лів раз  у  раз  снували  ся  довкола,  кричали,  руйнугочи,  шукаючи 
за  добичею.  Максим  не  знав,  що  дїє  ся  довкола  нього  і  сидїв 
непорушно  на  дорозї,  мов  камяний  милевий  знак.  У  голові  його 
було  пусто,  думки  не  клеїли  ся  до  купи,  навіть  вражіня  не  хоті- 
ли вязати  ся  в  один  усцїльний  образ,  тілько  миготіли  та  перха- 
ли  поперед  його  очима,  мов  сполошені  чорні  птахк.  Він  одно 
тілько  чув  виразно,  що  ланцюхи  тиснуть  його,  мов  зелізні,  хо- 
лодні гадюки,  і  що  вони  висисають  усю  силу  з  його  тїла,  всї 
думки  з  його  мізку. 

Нараз  зажервілось  довкола,  дим  бовдурами  повалив  по 
дорозї  і  вкрив  Максима,  жручи  його  очи,  запираючи  дух  у  гру- 
дях. Се  горіла  Тухля.  Максим  сидїв  серед  пожарипта  і  не  пово- 
рухнув ся.  Вітер  закрутив  димом,  сипав  на  нього  іскрами,  бу- 
хав горячим  повітрєм,  —  Максим  немов  не  чув  усього  того.  Він 
рад  би  був  разом  згинути,  полетіти  оттакою  золотою  іскоркою 
і  згаснути  там,  у  яснім,  холоднім  блакиті,  близько  золотих  зі- 
рок. Але  пута,  пута!  Як  вони  тепер  страшно  тисли  його!...  Ось  і 
його  батьківська  хата  заняла  ся,  полумя  бухло  по  під  дах,  обви 
лось  огняною  гадюкою  поперед  вікна,  зазирнуло  дверма  до  ха- 
т.іі,  і  вигнало  відтам  величезний  бовдур  диму,,  ш,сб  відтак  са- 
мому поселити  ся  в  Беркутовім  житлї.  Мов  мертвий  глядїв  Мак 
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сим  на  пожежу:  йому  здавалось,  що  в  його  грудях  щось  обри- 
ває ся,  щось  палахкоче  й  ниє;  а  коли  грянуло  пожарище,  пова- 
лила ся  покрівля,  розсїли  ся  угла  його  рідної  хати  і  бухнуло  з 
розжеврілої  огняної  маси  ціле  море  іскор  під  небо,  —  Максим 
скрикнув  болїзно  і  зірвав  ся  на  рівні  ноги,  щоб  бігти  кудись, 
ратувати  щось,  —  але  поступившись  усього  один  крок,  безсиль 
ний,  мов  підкошений  упав  на  землю  й  зомлів. 

Уже  погасла  пожежа,  повіяло  горячим,  гірким  димом  по 
долині,  вже  затих  боєвий  крик  Монголів,  що  під.  проводом  Бу- 
рунди  і  Тугара  Вовка  різались  з  Тухольцями  при  вивозї,  вже 
прояснилось  і  визвіздилось  нічне  небо  над  Тухольщиною  і  спо- 
кійно зробило  ся  в  монгольськім  таборі,  а  Максим  усе  ще  ле- 
жав мов  мертвий  насеред  дороги,  проти  згарищ  сі?оєї  рідної  ха 
ти.  Зорі  жалібно  гляділи  на  його  блїде,  кровавими  пасмугами 
вкрите  лице;  груди  його  ледво-ледво  піднимали  ся  —  єдиний 
знак,  що  се  лежав  живий  чоловік,  а  не  труп.  В  такім  положеню 
знайшли  його  Монголи  і  з  разу  дуже  злякали  ся,  думаючи,  що 
вже  неживий,  що  задусив  ся  в  пожежі.  Аж  коли  бризнули  на 
нього  водою,  обмили  його  лице  і  дали  йому  чапити  ся,  він 
глипнув  очима  і  позирнув  довкола  себе. 

—  Живий!  живий!  —  завили  радісно  Монголи,  і  нетямно- 
го, ослабленого  підхопили  по  під  руки  і  помчали  до  шатра 
боярина. 

Аж  злякав  ся  Тугар  Вовк,  побачивши  ненависного  собі  па 
рЗ'бка  в  такім  страшнім  і  оплаканім  стані.  Сьвіжо  промите  лице 
було  блїде-блїде,  аж  зелене,  губи  потріскались  із  жари  й  спра- 
ги, очи  були  червоні  від  диму  і  тисклі,  мов  скляні,  від  утоми  й 
душевної  муки,  ноги  дрожали  під  ним,  мов  під  столітнім  дїдом, 
а  постоявши  на  них  хвилину,  він  не  міг  довше  вдерлсати  ся  і  сів 
на  землю.  Монголи  віддалили  ся;  боярин  довго,  нїмо,  в  задумі 
глядів  на  Максима.  За  що  він  ненавидів  того  чоловіка?  За  що 
накликав  на  його  молоду  голову  таке  страшне  горе?  Чому  не 
волів  від  разу  вбити  його,  але  видав  його  на  повільну,  а  всеж 
таки  неохибну  смерть  —  бо  сеж  прецінь  певна  річ,  що  Монго- 
ли не  випустять  його  з  своїх  рук  живого,  але  скоро  їм  навку- 
чить  ся  тягати  його  з  собою,  заріжуть  як  худобину  і  покинуть 
серед  шляху.  І  за  що  він  так  зненавидів  сього  бідного  хлопця? 
Чи  за  те,  що  він  уратував  житє  його  доньці?  Чи  може  за  те,  що 
вона  полюбила  його?  Чи  за  його  правдиво  рицарську  сьмілість 
і  отвертість?  Чи  може  за  те,  що  він  хотів  зрівнати  ся  з  ним? 
Отжеж  тепер  зрівнали  ся:  оба  вони  невольники  і  —  оба  неща- 
сливі. Тугар  Вовк  чув,  що  гнів  його  до  Максима  якось  прига- 
сає, мов  пожежа,  якій  не  стало  вже  дров.  Він  і  вперед  уже,  за- 
раз по  взятю  Максима  до  неволі,  старав  ся  піддобрити  до  ньо- 
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го,  не  із  співчутя,  а  з  хитрости,  але  Максим  не  хотів  анї  слова 
говорити  до  нього.  Правда,  боярин  давав  йому  такі  ради,  ко- 
трих Максим  не  міг  послухати.  Він  радив  йому  перейти  на  слу- 
жбу до  Монголів,  вести  їх  через  гори,  і  обіцював  за  те  велику 
надгороду,  а  в  противнім  разі  грозив,  що  Монголи  забють  йо- 
го. —  Нехай  бють!  —  се  було  єдине  слово,  яке  чув  боярин  із 
Максимових  уст;  тількож  диво,  що  й  тоді*  вже  тс  горде  слово, 
що  сьвідчило  про  твердість  Максимової  вдачі  і  його  велику 
любов  до  свободи,  не  тілько  не  розгнівало  боярина,  але  дуже 
сподобалось  йому.  Тепер  же  він  чув  виразно,  що  щось  мов  кри 
га  тає  в  його  серцї;  тепер,  на  згарищах  вільної  Тухлі,  він  зачи- 
нав розуміти,  що  Тухольцї  постзшили  зовсім  рор.умно  і  право, 
а  серце  його,  хоч  засліплене  жадобою  власти,  все  таки  не  було 
ще  на  стілько  глухе  на  голос  сумлїня,  щоб  не  признати  сього. 
Все  те  передумав  боярин  сьогодня  і  вже  зовсім  икіпими  очима 
і  з  иншим  серцем  глядів  на  сидячого  в  наметі,  на-иів  мертвого, 
нужденного  Максима.  Він  приступив  до  нього,  взяв  його  за  ру- 
ку і  хотів  підвести  та  посадити  його  на  стільці. 

—  Максиме!  —  сказав  він  лагідно,  —  що  се  стало  ся  з  то- 
бою? 

—  Пусти  мене!  —  простогнав  слабим  голосом  Максим,  — 
дай  мені  вмерти  в  спокою! 

—  Максиме,  хлопче,  відки  тобі  думки  про  смерть?  Я  мір- 
кую, як  би  то  його  зробити  вільним,  а  він  про  смерть!  Устань, 
сядь,  ось  тут  на  лавці,  покріпись,  я  маю  з  тобою  поговорити 
де  про  що. 

Хоча  Максим  на  половину  не  розумів  а  на  половину  не  ві- 
рив словам  і  доброті  боярина,  то  всеж  таки  ослаблене  його,  го- 
лод і  втома  надто  голосно  домагали  ся  для  його  тіла  покріпле- 
ня,  щоб  він  міг  відкинути  боярську  гостинність.  Кубок  огнисто 
го  вина  від  разу  осьвіжив  його,  немов  розбудив  його  живу  си- 
лу до  нового  житя;  кусень  печеного  мяса  втишив  його  голод. 
Поки  він  їв,  боярин  сидів  проти  нього,  додаючи  йому  ласкави- 
ми словами  відваги  й  охоти  до  житя. 

—  Дурний  хлопче,  —  говорив  він,  —  таким  як  ти  треба 
жити,  а  не  про  смерть  думати.  Житє  —  дорога  річ,  і  за  ніякі 
скарби  його  не  купиш. 

—  Житє  в  неволі  нічого  не  варте,  —  відказав  Максим,  — 
красша  смерть! 

—  Ну...  так...  розуміє  ся,  —  мовив  боярин,  —  але-ж  я  кажу 
тобі,  що  можеш  бути  вільний. 

—  Зраджуючи  свій  народ,  ведучи  Монголів  через  гори... 
Ні,  красше  вмерти,  ніж  так  заробляти  на  вільність! 
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—  Не  про  те  тепер  річ,  —  сказав  з  усьміхом  боярин,  —  а 
про  те,  що  й  без  тої,  як  ти  кажеш,  зради  ти  можеш  бути  віль- 
ний, —  ще  сьогодня. 

—  Як?  —  спитав  Максим. 

—  Я  знав,  що  ти  зацікавиш  ся,  —  знов  усьміхнув  ся  боя- 
рин. —  Оджеж,  небоже,  діло  таке.  Твої  Тухольцї  обскочили  нас 
у  тій  долині  завалили  вихід.  Розуміє  ся,  їх  опір  тілько  сьміху 
варт,  бо  прецінь  же  вони  не  спинять  вас.  Але  нам  шкода  часу. 
О  те  тілько  ходить. 

Очи  Максимові  розгоріли  ся  радістю  на  сю  вість. 

—  Обскочили  вас  Тухольцї,  кажеш?  —  кликнув  він  раді- 
сно. —  І  вийти  відси  не  можете?  Ну,  то  Богу  дякувати!  Надї- 
юсь,  що  й  не  вийдете  вже.  Тухольцї  ціпкий  народ:  кого  раз  у 
руку  зловлять,  то  вже  не  люблять  пустити. 

—  Те-те-те!  —  перервав  його  боярин.  —  Не  радуй  ся  за- 
вчасно, хлопче.  Не  така  наша  сила,  щоб  могла  горстка  твоїх  Ту 
хольцїв  зловити  її  в  руки!  Кажу  тобі,  не  о  те  ходить,  щоб  тут 
не  зловити  нас,  а  о  час,  о  кожду  хвилю  часу!  Нам  квапно  дїє  ся. 

—  І  щож  я  можу  вам  у  тім  порадити? 

—  А  от  що.  Я  думаю  нинї  ще  йти  до  твоїх  Тухольцїв  для 
переговорів:  хочу  обіцяти  їм  тебе  в  замін  за  вільний  прохід. 
Так  отже  надіюсь,  що  ти  скажеш  менї  те  слово,  як  трафити  до 
серця  твоїх  громадян  і  твого  батька,  щоб  пристали  на  наше 
предложенє. 

—  Дарма  твоя  робота,  боярине!  Тухольцї  не  пристануть 
на  таку  заміну. 

—  Не  пристануть?  —  скрикнув  боярин.  —  Човіуж  не  при- 
стануть? 

—  Тухольцї  будуть  бити  ся  до  остатнього  щоб  не  пустити 
вас  через  гори.  Чи  може  мали-б  за  таку  нужденну  заміну,  як  я 
допустити  ся  зради  на  своїх  верховинських  і  загірних  братах, 
котрих  села  мусїли-б  бути  зруйновані  оттак,  як  наша  Тухля? 

—  І  вони  будуть  зруйновані,  дурний  хлопче!  —  сказав  бо- 
ярин. —  Аджеж  за  мала  сила  твоїх  Тухольцїв,  щоб  спинити  нас. 

—  Не  хвали,  боярине  дня  перед  вечером!  На  що  тут  вели- 
кої сили,  де_сама  природа  своїми  стінами  і  скалами  спиняє  вас? 

—  А  все  таки  ти  скажи  мені,  як  говорити  де  твого  батька 
і  до  Тухольцїв,  щоб  трафити  до  їх  -серця. 

—  Говори  щиро,  по  правдї,  —  се  єдине  чародійське  слово. 

—  Ой  не  так  воно,  хлопче,  не  так!  —  сказав  невдоволений 
боярин.  —  Не  спроста  то  йде  у  вас.  Твій  батько  старий  чарів- 
ник, він  знає  таке  слово,  що  кождому  до  серця  трафляє,  -^  він 
тебе  мусїв  його  навчити.  Аджеж  без  такого  слова  ти  не  міг  на- 
клонити  на  свій  бік  моїх  лучників,  котрі  так  скажено  за  нї-за- 
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шо  били  ся  з  Монголами,  як  би  певно  не  били  ся  за  найліпшу 

плату. 

Максим  усьміхнув  ся. 

—  Дивний  ти  чоловік,  боярине!  —  сказав  він.  —  Я  ніякого 
такого  слова  не  знаю,  але  скажу  тобі  виразно,  ию  хоч  би  й 
знав  ,  то  не  сказав  би  тобі,  идоб  ти  не  міг  намовкти  Тухольцїв 
на  таку  заміну. 

Гнівом  спалахнув  гордий  боярин. 

—  Хлопче!  уважай,  хто  ти  і  де  ти!  —  скрикнув  він.  —  Ува- 
жай, що  ти  невольник,  пдо  жите  твоє  залежить  від  волї  якого 
небудь  Монгола. 

—  Що  моє  жите!...  —  сказав  спокійно  Максим.  —  Я  не 
стою  о  жите!  Хто  хоч  хвилю  зазнав  неволі,  той  зазнав  гіршого, 
ніж  смерть. 

В  тій  хвилї  відхилила  ся  запона  намета  і  швидким  кроком 
війшла  до  намета  Мирослава.  Вона  бистро  зирнула  довкола,  і 
не  звертаючи  уваги  на  батька,  кинула  ся  "до  Максима. 

—  Ах,  ось  він,  ось  він!  —  скркикнула  вона.  —  Мене  мов  тя 
гло  щось  сюди!  Соколе  мій,  Максиме!  Що  з  тобою  діє  ся? 

Максим  сидїв,  мов  остовпілий,  не  зводячи  очий  із  Миро- 
слави. Його  руку  держала  вона  в  своїй.  її  слова  були  мов  вели- 
кодний  дзвін  для  нього  ,мов  оживляюча  роса  для  зівялої  квіт- 
ки. А  вона,  мов  ясочка,  припадала  край  нього,  слізми  обливала 
його  тяжкі  пута,  змивала  з  рук  його  засохлу  кров.  Як  радісно, 
як  тепло  зробило  ся  в  серцї  у  Максима  при  її  наближеню  за  до- 
тиком її  мягкої  руки!  Як  горячо  забила  ся  кров  у  його  грудях! 
Як  сильно  розбудила  ся  любов  до  житя!  А  тут  ланцюхи  ти- 
снуть немилосерно,  нагадують  йому,  що  він  невольник,  що  над 
його  головою  висить  кровавий  ніж  монгольський.  І  та  згадка  в 
тій  щасливій  хвилї  гадюкою  вповзла  в  його  серце  і  з  очий  йо- 
го бризнули  сльози. 

—  Мирославо,  —  сказав  він,  відвертаючись,  —  чого  ти 
прийшла  сюди,  щоб  дужшої  муки  завдати  мені?  Я  вже  готов 
був  на  смерть,  —  ти  знов  збудила  в  минї  любов  до  житя! 

—  Милий  мій!  —  сказала  Мирослава,  —  не  трать  надії.  Я 
задля  того  йшла  сюди,  в  ворожий  табір  ,через  усякі  небеспеки, 
ш,об  сказати  тобі:  не  трать  надії! 

—  На  що  мені  надії?  Надїя  не  розібе  тих  ланцюхів. 

—  Але  мій  батько  розібє. 

—  О,  твій  батько!  Так  він  говорить,  що  готов  се  зробити, 
але  жадає  від  мене  такої  услуги,  якої  я  йому  не  можу  зробити. 

—  Якої  услуги? 

—  Він  хоче  йти  до  Тухольцїв  і  робити  з  ними  таку  угоду, 
щоб  в  заміну  за  мене  випустили  Монголів  із  сеї  долини  —  і  жа- 
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дає  від  мене  того  чарівного  слова,  котре  би  прихилило  до  ньо- 
го серця  Тухольцїв. 

Мирослава  з  подивом  поглянула  перший  раз  на  свого  ба- 
тька, а  подив  сей  чим  далі,  тим  більше  переміняв  ся  на  радість. 

—  Тату,  —  сказала  вона,  —  правда  се? 

—  Правда!  —  сказав  Тугар  Вовк. 

—  І  ти  думаєш,  що  Максим  знає  таке  слово? 

—  Мусить  знати..  Адже  й  тебе  він  за  першим  разом  як  при- 
кз^вав  до  себе.  Без  чарів  се  не  могло  стати  ся. 

Мирослава  з  усьміхом,  повним  безмежної  любови,  погля- 
нула на  Максима,  а  потім  обертаючись  до  свого  батька,  ска- 
зала: 

—  Ти  вже  маєш  дозвіл  начальника  на  переговори? 

—  Нї  ш,е,  —  але  се  стояти  буде  хвилю.  Його  намет  поуз 
мойого. 

—  То  йдиж.  Я  тим  часом  наклоню  Максима,  щоб  сказав 
тобі  се  слово. 

—  Ти  наклониш? 

—  Побачиш!  Іди  лишень!^ 

—  Причарована  дівчина!  —  воркотів  сам  собі  боярин,  ви- 
ходячи з  намета.  —  Причарована,  не  инакше!  Сама  йому  на 
шию  кидає  ся! 

— Херце  моє,  Максиме!  —  сказала  по  його  виході'  Миро- 
слава, обвівши  руками  шию  Максимову  і  цілуючи  його  блїді, 
спечені  уста,  —  не  жури  ся!  Монголи  відси  не  вийдуть  —  тут  їм 
усїм  погибати! 

—  Ох,  Мирославо,  зоре  моя!  —  сумовито  сказав  Максим, 
—  рад  би  я  сьому  вірити,  але  надто  велика  їх  сила,  за  слабі  на- 
ші Тухольцї. 

—  Нам. прийшли  в  поміч  Загіряне  й  Верховинці.. 

—  Збруї  доброї  не  мають. 

—  І  про  се  не  бій  ся.  Слухай  лишень:  сотні  сокир  цюкають 
у  лїсї  —  хвиля  ще,  а  сотнї  огнищ  запалають  довкола  долини,  а 
при  кождім  огнищу  робити  будуть  ваші  майстри  машини,  ко- 
трими можна  буде  кидати  камінє  аж  до  середини  монгольсько- 
го табору. 

—  І  хтож  се  таке  вигад/в?  хто  навчив  наших  майстрів? 

—  Я,  серце  моє.  Я  придивляла  ся  нераз  таким  машинам, 
що  стоять  на  мурах  Галича.  Заким  іще  сонїчко  зійде  з  за  Зеле- 
меня,  пятьдесять  таких  машин  буде  кидати  кам;не  на  голови 
Монголів. 

Максим  радісно  обняв  Мирославу  і  кріпко  притиснув  її 
до  серця. 
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—  Житє  моє!  • —  сказав  він.  —  ти  будеш  спагигелькою  на- 
шої Тухольш^ини! 

—  Нї,  Максиме!  —  сказала  Мирослава,  —  я  не  буду  спаси- 
телькою  Тухольш^ини,  але  твій  батько.  іІДо  мої  мізерні  машини 
проти  такої  ворожої  сили?  Твій  батько  не  таку  силу  виведе 
проти  них,  а  таку,  проти  котрої  ніяке  військо  не  встоїть. 

—  Яку  силу?  —  спитав  Максим. 

—  Слухай!  —  сказала  Мирослава.  Тихо  стало  довкола,  ті- 
лько десь  далеко-далеко  в  горах  покотив  ся  глухий  гуркіт  гро- 
му. 

—  Гримить,  —  сказав  Максим,  —  ну,  і  щож  з  того? 

—  Що  з  того?  - —  живо  сказала  Мирослава,  —  се  смерть 
Монголів!  Се  більший  Нищитель,  ніж  вони,  і  такий  ниш.итель, 
ш,о  буде  знами  держати  руку...  Слухай  лишень! 

І  вона  озирнула  ся  по  наметі,  хоч  там  було  зовсім  пусто, 
а  потім,  мов  не  довіряючи  тій  тиши  й  пустоті,  нахилила  ся  до 
Максимового  лиця  і  шепнула  йому  в  ухо  кілька  слів.  Мов  могу- 
чою  рукою  шарпнений,  зірвав  ся  Максим,  аж  забрязчали  на 
нїм  ланцюхи. 

—  Дівчино!  чародійська  появо!  —  скрикнув  він,  вдивляю- 
чись у  неї  на  пів  з  трівогою  а  на-пів  з  глубоким  поважанєм.  — 
Хто  ти  і  хто  прислав  тебе  сюди  з  такими  вістями?  Бо  тепер  я 
бачу,  що  ти  не  можеш  бути  Мирослава,  дочка  Тугара  Вовка. 
Нї,  ти  певно  дух  того  Сторожа,  котрого  звуть  опікуном  Тухлї. 

—  Нї,  Максиме,  нї,  милий  мій,  —  сказала  динна  дївчина.  — 
Се  я  сама,  та  сама  Мирослава,  що  тебе  так  дуже  любить,  що  ра 
до  віддала-б  житє  своє,  щоб  зробити  тебе  щасливим! 

—  Немов  би  я  міг  бути  щасливим  без  тебе!... 

—  Нї,  Максиме,  слухай  ще  одного,  що  я  тобі  скажу:  уті- 
кай із  сього  табору,  зараз! 

—  Як  утікати?  Аджеш  варта  не  спить. 

—  Варта  перепустить  тебе.  Бачиш  прецїнь,  що  мене  пере- 
пустила! Тілько  ось  що  зроби:  переберись  у  мою  одїж  і  візьми 
сей  золотий  перстїнь:  його  дав  мені  їх  начальник  на  знак  сво- 
боди і  безпечного  приходу.  Покажеш  його  сторожам,  і  вони 
пропустять  тебе. 

—  А  ти? 

—  За  мене  не  бій  ся.  Я  тут  з  батьком  лишу  ся. 

—  Алеж  Монголи  дізнають  ся,  що  ти  випустила  мене,  а 
тодї  не  пощадять  тебе.  О,  нї,  не  хочу  сього. 

—  Алеж  не  бій  ся  за  мене,  я  зумію  собі  дати  раду. 

—  Я  т^кож!  —  сказав  уперто  Максим. 

В  тій  хвилї  війшов  боярин,  понурий  і  червоний.  Хмара 
гкїву  на  його  чолї.     Бурунда  показав  ся  ще  неласкивійшим  до 
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нього,  стріт^чв  його  раду  про  виміну  Максима  докорами,  і  лед- 
во-ледво  згодив  ся  на  неї.  Боярин  чим  раз  виразнїГшіе  зачинав 
почувати  якусь  тісноту,  немов  ось-ось  довкола  нього  стояли  і 
чим  раз  тїснїйше  зсз^вали  ся  штаби  зелїзної  клітки. 

—  А  що?  —  сказав  він  різко,  не  дивлячись  нї  на  доньку  нї 
па  Максима. 

Щаслива  думка  блиснула  в  голові  у  Мирослави. 

—  Все  добре,  тату,  —  сказала  вона,  — тілько  — 
- — ■  Тілько  що? 

—  Максимове  слово  таке,  що  воно  не  має  сили  в  устах 
ипьшого;  тілько  як  він  сам  може  сказати  його,  воно  має  силу. 

—  Ну,  10  чорт  його  бери!  —  відворкнув  ГНІВНО  боярин. 

—  Нї,  тату  постій,  що  я  тобі  скажу.  Вели  розкувати  його 
з  ланцюхів  і  йди  з  ним  до  Тухольцїв.  Ось  перстїнь  від  Пети;  з 
тим  перстенем  варта  пропустить  його. 

— О,  дякую  тобі,  донечко,  за  добру  раду!  »3аведи  його  до 
Тухольцїв«,  а  то  значить,  сам  собі  вгі.рви  з  рук  остатню  поруку 
вдачі.  Тухольцї  полоняника  візьмуть  а  мене  проженуть!  Нї,  сьо 
ге  не  буде.  Я  йду  сам,  і  без  його  слова. 

Засумувала  ся  Мирослава.  її  ясні  очи  покрили  ся  сльо- 
зами. 

—  Соколе  мій!  —  сказала  вона,  знов  припадаючи  до  Мак- 
сима, —  зроби  так,  як  я  тобі  раджу:  візьми  сей  перстїнь! 

—  Нї  Мирославо,  не  бій  ся  за  мене!  —  сказав  Максим.  — 
Я  вже  придумав,  що  маю  робити.  Іди  й  помагай  капіим,  і  нехай 
наш  Сторож  помагає  вам. 

Важке  було  прощанє  Мирослави  з  Максимом.  Адже  вона 
лишила  його  майже  на  певну  загибіль,  хоч  і  як  силкувала  ся  не 
показати  сього  по  собі.  Украдком  поцілувавши  його  і  горячо 
стиснувши  його  руку  вона  вибігла  з  намета  за  сноїм  батьком. 
А  Максим  лишив  ся  сам  у  боярськім  наметі,  з  серцем,  що  тріпа 
лось  від  якоїсь  неясної  мішанини  радости  й  трівоги  й  надїї. 

VII. 

—  Що  се  за  стук  такий  у  лісї?  —  спитав  боярин  у  своєї 
доньки,  йдучи  поруч  із  нею  через  монгольський  табір. 

—  Дрова  рубають,  —  відповіла  коротко  Мирослава. 

—  Та  тепер?  у  ночи? 

—  Зараз  буде  день. 

І  справді,  ледво  сказала  се  Мирослава,  коли  в  тім  на  ви- 
соких камяних  обривах,  що  стіною  окружали  тухольську  кітло- 
вину,  тут  і  там  замиготіли  искри:  се  тухольцї  кресали  огонь  і 
розкладали  огнища.  Невелика  хвиля  минула,  а  вже  довкола  ці- 
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лої  долини  запалили  огнища  довгим  рядом,  немов  заблискоті- 
ли серед  пітьми  очи  величезних  вовків,  пдо  готовили  ся  скочи- 
ти в  долину  і  пожерти  монгольську  силу.  Коло  кождого  огни- 
ща купами  снували  якісь  темні  постаті.  Цюкане  сокир  залуна- 
ло з  подвійною  силою. 

—  Що  вони  роблять?  —  спитав  боярин  доньки. 

—  Дерево  обтісують. 

—  На  що? 

—  Прийдеш,  то  й  побачиш. 

Вони  йшли  далі  через  табір.  Денеде  варта  зупиняла  їх  — 
приходилось  показувати  начальницькі  знаки,  щоб  пропустила. 
Вартові  дивили  ся  з  трівогою  на  огнища,  будили  своїх  началь- 
ників, але  ті  видячи,  що  Тухольцї  держать  ся  спокійно,  веліли 
їм  не  робити  крику,  а  тілько  мати  ся  на  осторозі.  Що  позапа- 
лювали так  много  огнїв,  се  ще  й  ліпше  для  Монголів  —  не  зро- 
блять скритого  нападу.  Можна  спати  спокійно,  доки  ті  огнї  го- 
рять, бо  й  так  завтра  чекає  військо  велика  праця. 

А  Тугар  Вовк  з  дочкою  вже  й  минули  табір  і  перейшовши 
пе  дуже  широкий  кусень  поля,  дійшли  до  стрімкої  камяної  сті- 
ни. Довго  ходили  вони,  шукаючи  стежки  під  гору,  поки  вкінці 
між  корнами  та  папоротями  не  відшукала  її  Мирослава.  З  тру- 
дом почали  обоє  дерти  ся  в  гору. 

—  Хто  йде?  крикнули  в  горі  голоси  від  огнища. 

—  Свої  —  сказала  Мирослава. 

—  Що  за  свої?  —  скрикнули  Тухольцї,  —  заступивши  сте 
жку.  Живо  пізнали  Мирославу,  що  йшла  передом. 

—  А  за  тобою  хто? 

—  Мій  батько.  Бегадир  Монгольський  вислав  його  для 
мирних  переговорів  з  нашими  старцями. 

—  До  якого  біса  нам  переговорів?  Коби  борзо  сонїчко  на 
небо,  не  так  ми  з  ними  переговоримо  ся. 

—  От  які  ви  сьмілі!  —  сказав  усьміхаючись  Тугар  Вовк. 
—  Ну,  ну  до  такої  радости  не  довго  ждати.  Та  тілько  не  знати, 
чи  вашим  матерям  се  буде  така  радість,  видїти  ваші  х^олови  на 
монгольських  списах! 

—  Цур  твойому  слову,  вороне!  —  скрикнули  Тухольцї  об- 
ступаючи боярина. 

—  Ну,  ну,  —  задобрював  їх  Тугар  Вовк,  —  я-ж  не  бажаю 
вам  того,  а  тілько  кажу,  що  се  не  було  би  добре.  І  власне  щоб 
вас  охоронити  від  такої  долї,  я  й  хотїв  би  переговорити  з  ва- 
шими старими.  Бо  жаль  мені  вас,  молоді,  нерозважні  дїти!  Ви 
готові  йти  сліпо  на  смерть,  не  питаючи,  чи  буде  з  того  кому  я- 
кий  хосен,  чи  нї.  Але  старі  повинні  розважити. 
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Так  гуторячи  боярин  наблизив  ся  до  огнища,  при  котрім 
майстри  обтісували  дерево,  инші  в  обтесаних  уже  стовпках  дов 
бали  дїри,  инші  бортили  борти,  та  притїсували  Чу^пи. 

—  Що  се  ви  робите?  —  спитав  боярин  майстрів. 

—  Згадай,  коли  мудрий!  —  відповіли  ті  з  насьмішкою, 
збиваючи  пообтісуване  дерево  до  купи  в  виді  воріт  із  сильни- 
ми поперечками  і  звязуючи  пару  таких  воріт  горою  і  сподом 
подовжними  платвами  з  грубого  делиня.  Боярин  зирнув  і  аж 
руками  об  поли  вдарив  ся. 

—  Метавка!  —  скрикнув  він.  —  Хлопи,  а  вас  хто  навчив 
робити  таку  посуду? 

—  Були  такі,  що  нас  навчили,  —  відказали  майстри  і  при- 
няли  ся  сильного  букового  пня  витісували  щось  на  подобу  ве- 
личезної ложки,  котра  держаком  мала  бути  встромлена  в  гру- 
бу, сильно  скручену  линв}^,  напяту  між  стовпками  передніх  во- 
ротець  і  скручувану  чим  раз  сильнійше  при  помочи  двох  корб, 
прироблених  до  стовпків.  А  в  широку  жолобину  на  другім  кін- 
ці мало  вкладати  ся  каміне;  пружність  скрученоі  ужви  мала  ки- 
дати те  каміне  з  ложки  далеко  на  Монголів. 

Тугар  Вовк  озирнув  ся  кругом:  коло  кождої  о  огнища  май 
стри  ■ —  (а  в  Тухольщині  кождий  селянин  був  майстер)  —  лади- 
ли таку  саму  посудину,  а  молодці,  жінки  й  діти  крутили  ужви. 

—  Ну,  горячо  прийдеть  ся  нашим  Монголам  під  такими 
посудинами  здобз^ти  собі  вихід  із  сеі  ями!  —  подумав  Тугар 
Вовк,  ідучи  з  донькою  дальше  в  ліс  убитою  доріжкою,  до  поля- 
ни, серед  якоі  горіло  велике  огнище,  а  довкола  нього  сиділа 
згромаджена  рада  тухольських  старців. 

—  Мирославо,  —  сказав  по  хвилевій  мовчанці  Тугар  Вовк, 
—  чи  се  ти  "навчила  іх  робити  метавки? 

—  Я,  —  відповіла  Мирослава  і  пильно  гляділа  на  батька, 
надіючись  вибуху  його  гніву.  Але  ні!  По  лиці  бол[)ина  перемиг- 
нув  вираз  якогось  задоволеня. 

—  Добре,  доню!  —  сказав  він  коротко. 

Мирослава  здивувалась,  не  знаючи,  що  зна-їить  ота  зміна 
в  успособленю  іі  батька,  не  знаючи,  що  його  віра  в  щасливу 
вдачу  монгольського  походу,  а  тим  більше  в  додержане  мон- 
гольських обіцянок  дуже  вже  похитала  ся  і  що  боярин  у  такім 
разі  мусів  чіпати  ся  громади,  і  поступок  доньки  був  йому  в  тім 
пожаданю  опорою. 

Наблизили  ся  вже  до  поляни,  на  якій  усю  ніч  сиділи  без- 
сонні, радою  заняті  старці,  тухольські.  Була  се  простора  поля- 
на, похилена  троха  на  полудень,  а  від  півночи  замкнена  стрім- 
кою скалою  мягкого  карпатського  лупаку.  Величезні  смереки 
окружали  поляну  в  півокруг  від  сходу,  полудня  й  заходу,  так 
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що  сонце  тілько  на  найвисшім  вершку  полудневого  стояня  мо- 
гло зазирнути  до  неї.  Поляна  була  давно  колись  уся  вимощена 
камяними  плитами,  котрі  тепер  поросли  мягким  руном  моху  та 
корчами  чепірнатої  папороти.  Тілько  одна  стежка  через  середи 
ну  поляни  була  протоптана  і  вела  до  глубокої  в  скалі  викутої 
яскинї  в  видї  склепу,  зовсім  відкритого  на  полуди^.  Стїни  скле- 
пу стояли  сїрї,  без  ніякої  оздоби,  сподом  були  в  камени  вику- 
ті лави  й  заглубини;  тут  камінь  був  червоний,  перепалений,  а 
на  паленищах  видні  ще  були  сліди  огню;  тілько  стеля  мала  на 
собі  одну-однїсїньку  оздобу,  виковану  з  каменя  випуклясту  пів 
кулю,  за-вбільшки  з  добрий  хлїб,  обведену  блискучим  золо- 
тим обручем,  мов  короною. 

Се  була  давня  тухольська  контина,  де  діти  теперішнього 
поколіня  засилали  свої  молитви  найвисшму  тьорцеви  житя, 
Дажбогови  Сонцю,  котрого  образ  означала  на  стелї  викута  зо- 
лотовінчана  півкуля.  Хоча  христіянські  монахи  давненько  вже 
охрестили  тухольський  нарід,  то  все  таки  він  довгі  ще  часи  мо- 
лячись у  корчинській  церкві  христіякському  Богу,  не  покидав 
і  своїх  прадідівських  богів,  і  дорога  до  »Ясної  поляни<к  ніколи 
не  заростала,  вічний  огонь  серед  поляни  ніколи  не  вгасав  — 
(відти  й  назва  її  »ясна  поляна«),  —  ай  перед  невеличкими  бо- 
ковими вівтарями  Лади  й  Діда  частенько  курив  ся  пахучий  я- 
ловець  і  тріпотали  ся  різані  їм  у  жертву  голуби  —  дар  тухоль- 
ських  дівчат  і  парубків.  Але  звільна  нарід  забував  про  давніх 
богів  і  давні  звичаї;  тілько  між  старцями  денеде  хоронились 
іпіє  останки  давньої,  вільної,  чисто  громадської  релігії,  котра 
не  лякала  людий  карами  й  муками  по  смерти,  але  найбільшою 
карою  вважала  іменно  саму  смерть,  смерть  тїла  й  душі  для  лю- 
дий неправедних.  Нова  релігія,  зроджена  далеко  на  сході,  за- 
панувала на  нашій  землї,  а  радше  змішала  ся  з  нашою  давньою 
релігією,  і  тілько  та  сумішка  дала  її  можність  сумирно  зжити 
ся  з  поглядами  народа.  Вимирали  звільна  старці,  тямущі  дав- 
ньої віри,  а  хоч  деякі  й  жили  ще,  то  вже  не  сьміли  визнавати  її 
отверто,  не  сьміли  навчати  її  молоде  поколїнє,  але  жили  собі 
самітно,  ховаючи  свою  віру  в  серцї,  з  тим  сумниіуі  переконанєм, 
що  разом  із  ними  й  вона  зійде  до  гробу. 

Одним  із  остатніх  явних  прихильників  старої  віри  на  на- 
шій Руси  був  Захар  Беркут.  ї  диво  дивне!  прихильність  оту  він 
викїс  із  Скитського  монастиря,  від  старого  монахс  Акинтія.  Чи 
старий  дивовижний  лїкар  случайно  тілько  розповідав  свойому 
ученикови  про  давню  віру,  так  близьку  до  природи  й  її  сил,  чи 
може  й  його  серце  більше  потягало  до  тої  віри  в  противенстві 
до  строгого  византійського  христіянства,  досить,  п;о  з  побуту 
при  старім  монасї  Захар  винїс  велику  прихильність  до  старої 
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віри  і  покляв  ся  бути  їй  до  смерти  вірним,  у  своїй  Тухлї  знав 
він  про  »Ясну  поляну«,  на  якій  давно  вже  погас  вічний  огонь  і 
не  курив  ся  пахущий  яловець,  і  котру  корчинські  сьвященики 
окричали  місцем  заклятим  і  нечистим.  Та  хоч  як  опущена  була 
Ясна  поляна,  то  все  таки  доси  ніхто  не  посьмів  діткнути  ся  о- 
бразу  Сонця,  т.  є.  золотої  бляхи,  котрою  він  був  окований,  і 
той  золотий  образ  усе  ще  яснів  серед  стелї  К0НТИН1І,  дожидаю- 
чи проміня  полудневого  сонця,  щоб  у  ньому  розжевріти  ся  ти- 
сячами іскор.  По  добрій  волї  приняв  на  себе  Захар  Беркут  до- 
гляд старої  сьвятинї;  стежка,  що  видніла  ся  поперек  поляни  до 
печери,  протоптана  була  його  ногами;  кождої  весни,  протягом 
більше  вже  як  пятьдесятьох  літ,  Захар  виходячи  за  лїками  про 
бував  самітно,  в  молитвах  і  думах,  на  Ясній  поляні  тиждень,  і 
по  кождім  такім  пробутку  вертав  до  села  скріплений  духом,  з 
яснїйшими  і  чистїйшими  мислями.  Нераз  тодї  тухольцї  з  своєї 
долини  бачили,  як  понад  вершками  смерек,  що  окружали  Ясну 
поляну,  вив  ся  синявими  клубочками  дим  запахущого  ялівцю, 
і  говорили  до  себе:  »Се  старий  старим  богам  мо;.ить  ся«.  І  го- 
ворили се  без  насьміху,  без  ненависти,  бо  Захар,  хоч  і  не  на- 
вчав нікого  старої  віри,  та  за  те  тим  пильнїйше  навчах  усїх  ша- 
нувати чуже  переконане  і  чужу  віру. 

Оттут  то  на  Ясну  поляну  зійшлись  сеї  страшної  ночи  ту- 
хольські  старці.  Великий  огонь  палав  серед  полянг<;  таємничо 
шуміли  стародавні  смереки,  немов  нагадуючи  давні  часи;  в  від- 
блиску огнища  яснїв  золотий  образ  сонця  в  яскини  кровавим 
блиском;  у  задумі  сиділи  старцї,  слухаючи  цюканя  сокир  по  лї- 
сї  та  оповіданя  старого  Захара  про  давну  давнину.  Дивний  я- 
кийсь  рух  уступив  нині  в  старого.  Він,  що  ніколи  не  любив  го- 
ворити про  стару  віру,,  нині  розговорив  ся,  і  то  з  таким  сердеч- 
ним жальом,  з  яким  говорив  хиба  про  найблизші  і  найдорож- 
ші  серцю  діла.  Він  оповідав  про  діла  Дажбога,  про  побіди  Сьві 
товида,  про  те,  як  три  сьвяті  голуби,  Дажбог,  Сьвітовид  і  Пе- 
рун  сотворили  землю  з  піскового  зерна,  як  Дажбог  три  дни 
шукав  на  дні  безодні,  поки  знайшов  три  зеренця:  одно  зерно 
пшениці,  друге  жита,  а  третє  ячменю,  і  дарував  їх  першому  чо- 
лоБІкови  Дїдови  та  його  жінці  Ладї;  як  Перун  дарував  їм  іскру 
огню,  а  Сьвітовид  волосинку  з  котрої  за  його  благословен- 
ством  зробила  ся  корова  і  пастух,  що  його  назвали  Волосом.  І 
далі  розповідав  Захар  про  житє  перших  людий,  про  велику  по- 
топу, від  якої  люди  ховали  ся  в  горах  і  печерах,  про  старих  ве- 
литнїв  і  їх  царя,  тухольського  Сторожа,  що  розгатив  тухоль- 
ське  озеро.  Слухали  тухольські  старцї  тих  оповідань,мов  вістий 
про  якийсь  новий,  незнаний  сьвіт;  богато  такого,  що  вони  го- 
ворили і  співали  в  піснях  не  розуміючи,  тепер  ставало  ясно  і  в 
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суцільнім  звязку  перед  їх  очима,  і  Захар  Беркут  сам  видав  ся 
їм  останнім  із  тих  добрих  велетнїв-сторожів  тухольських,  про 
яких  добрі  дїла  так  само  оповідати  собі  будуть  пізні  поколїня. 
Аж  ось  захрустіло  сухе  гилє  на  стежцї  і  разом  виринули  з 
лісової  пітьми  Мирослава  й  Тугар  Вовк.  Мирослава  просто  на- 
близила ся  до  старого  Захара,  а  боярин  зупинив  ся  близь  ог- 
*нища. 

—  Батьку,  —  сказала  Мирослава  до  Захара,  —  я  бачила 
твого  сина! 

—  Мого  сина?  —  сказав  Захар  Беркут,  спокійно,  мов  про 
помершого. 

—  Так!  При  помочи  отсего  перстеня  я  пройшла  монголь- 
ський табір  і  бачила  його.  Маймо  надїю,  батьку,  и.іо  він  швид- 
ко буде  знов  на  волї. 

—  Трудно,  доню,  трудно!  Але  хто  се  прийшов  іще  з  то- 
бою? 

—  Се  я,  старче,  —  сказав  виступаючи  перед  нього  Тугар 
Вовк,  —  чи  пізнаєш  мене? 

—  Лице  твоє  пізнаю  —  ти  був  боярин  Тугар  Вовк.  Що 
привело  тебе  до  нас? 

—  Я  прийшов  до  вас,  старці  тухольські,  в  посольстві  від 
великого  Бурунди-бегадира,  начальника  монгольської  сили. 

—  Чогож  хоче  від  нас  Бурунда-бегадир?  —  спитав  Захар. 

—  Бурунда-бегадир  велить  сказати  вам,  що  сита  його  ве- 
лика і  непоборима,  що  дармо  ви  робите  засіки  в  ваших  виво- 
зах, дармо  будуєте  машини  до  киданя  каміня,  —  нічим  ви  не 
врадите  проти  його  сили. 

—  Видно,  що  твій  Бурунда  починає  нас  бояти  ся,  коли  за- 
думав нас  лякати.  Се  добрий  знак.  Говори  дальше. 

—  Нї,  старче,  не  слід  тобі  легковажити  слів  начальника 
монгольського.  Ріогр  погроза,  то  половина  кари,  а  його  кара 
страшна,  як  кара  божа!  Слухай  же,  що  велить  далі  сказати  вам 
Бурунда-бегадир  моїми  устами.  Ціль  його  походу  —  край  угор 
ський,  дїдицтво  Арпада,  що  був  підданим  великої  о  Джінґісха- 
на,  а  тепер  не  хоче  признати  його  зверхности.  іДоб  укарати 
непокірного,  вислав  великий  Джінґісхан  свою  силу  на  захід  сон 
ця.?  Чиж  ваша  річ  спиняти  ту  силу  в  її  поході?  Бурунда-бега- 
дир, начальник  одної  части  тої  сили,  бажає  по  добру  розстати 
ся  з  вами.  В  його  руках  ваш  полоняник,  а  твій  син,  старче.  От 
що  каже  він  звістити  вам:  розваліть  свої  засіки  і  пустіть  мон- 
гольську силу  з  вашої  долини,  а  в  заміну  за  те  він  готов  відда- 
ти вам  вашого  полоняника  живого  і  здорового.  Розважте  до- 
бре, як  корисна  для  вас  ласка  Бурунди!  Опір  ваш  даремний,  — 
чи  сяк,  чи  так,  а  Монголи  розвалять  ваші  засіки  і  підуть  своєю 
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дорогою.  Але  вони  не  хотять  тратити  часу  в  вашій  долині,  не 
хотять  проливати  вашої  крови  і  готові  віддати  вам  вашого  по- 
лоняника за  пропуск.  У  противнім  разі,  розуміє  ся,  його  жде 
неохибна  смерть  і  то  серед  страшних  мук,  а  вас  Лчде  крівава  рі- 
занина, в  якій  помимо  всяких  способів  ви  мусите  бути  побиті. 
Вибирайтеж,  що  ліпше  для  вас! 

З  увагою  слухали  тухольські  старці  тих  слів  Тугара  Вовка 
і  на  деяких  вони  справді  зробили  вражінє.  Побачив  се  Захар  і 
сказав: 

—  Чесні  братя,  чи  хочете  порадитись  по  щирости  над 
предложенем  Бурунди,  чи  може  однозгідно  подасьте  про  ньо- 
го свій  голос? 

—  Порадимось,  порадимось!  —  сказали  старш.  Тоді  За- 
хар попросив  Тугара  Вовка  віддалити  ся  на  хвилю.  Боярин  гор- 
до віддалив  ся  в  супроводі  своеі  доньки. 

—  Захаре,  —  сказав  один  із  громадян,  —  тут  діло  йде  про 
житє  або  смерть  твого  сина.  Чи  не  ліпше-б  нам  відступити  від 
непевного  бою  і  виратувати  хлопця? 

—  Тут  діло  не  йде  про  мойого  сина,  —  сказав  Захар  твер- 
до. —  Коли-б  про  нього  справді  йшло  діло,  то  я  сказав  би  вам: 
я  не  маю  сина,  мій  син  погиб  у  бою.  Але  тут  діло  йде  про  на- 
П1ИХ  сусідів,  верховинців  і  загірян,  котрі  спустили  ся  на  нашу  о- 
борону  і  тепер  мусїлиб  усі,  неприготовані,  погинути  від  Монго- 
лів. Для  того  я  говорю  вам:  не  дбайте  про  мого  сина,  а  рішай- 
те так,  як  би  він  був  уже  в  гробі! 

—  Але  все  таки,  Захаре,  боротьба  з  такою  силою  Монго- 
лів непевна. 

—  Ну,  то  погинемо  всі  до  остатнього  в  бою,  а  тоді,  по  на- 
ших трупах  нехай  собі  Монголи  йдуть,  куди  хочуть.  Тоді  бо- 
дай ми  сповнимо  свій  обовязок.  А  тепер  робити  з  ними  згоду, 
а  ше  таку  згоду:  міняти  одного  хлопця  за  руіну  наших  сусідів, 
се  була-б  ганьба,  була-б  зрада.  Але  се  иле  хто  знає,  чи  бороть- 
ба з  Монголами  така  непевна.  Становище  наше  сильне,  Монго- 
ли заперті  в  камяній  клітці.  З  малими  стратами  ми  можемо  від- 
бити й  найзавзятійші  їх  напади.  Але  що,  —  і  сього  не  треба  бу- 
де. Сеї  ночи  ще  ми  пустимо  на  них  свого  союзника,  що  проти 
'НЬОГО  ніяка  людська  сила  не  бстоіть  ся„  будь  вона  й  десять  раз 
сильнійша  від  монгольської. 

—  Так  ти  радиш  нам  відкинути  предложенє  Бурунди? 

—  Зовсім  конечно. 

—  І  їіидати  твого  сина  на  певну  гибіль? 

—  Не  згадуйте  про  мого  сина!  —  скрикнув  боліз'но  Захар. 
—  Хто  мені  при  такім  ділі  нагадає  про  нього,  той  стає  в  союзі 
з  батьківським  серцем  проти  мого  розуму.  Розум  каже:  відки- 
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•кути  згоду!  А  що  каже  моє  серце,  се  вже  моя  річ,  і  що  кому 
до  того! 

—  То  нехай  буде  по  твойому!  —  сказали  старці.  —  Коли 
Бог  судив  йому  згинути,  то  ми  проти  того  нічого  не  врадимо; 
коли-ж  нї,  то  й  так  він  виратує  ся  з  пащі  лютого  ворога. 

Прикликано  боярина,  і  Захар  устав,  щоб  оголосити  йому 
відповідь  громади.  З  смертельною  трівогою  в  серцї  гляділа  на 
нього  Мирослава:  вона  бідна  все  ще  надїяла  ся,  що  Тухольцї 
схотять  викупити  її  Максима. 

—  Розумно,  —  звісна  річ:  по  свойому  розумно  —  захвалю- 
вав ти  -нам,  боярине,  згоду  зі  своїм  начальником.  Ми  й  не  диву- 
ємось тобі:  твій  обовязок  був  так  говорити,  у  всім  сповняти  во 
лю  того,  кому  ти  служиш.  Послухай  же  тепер,  що  на  те  каже 
наш  хлопський,  громадський  розум.  Коли-б  діло  йшло  тілько 
між  мною  а  твоїм  бегадирм,  то  я  радо  віддав  би  йому  все,  що 
маю,  навіть  свою  власну  стару  голову,  за  увільнене  сина.  Але 
ти  радиш  нам  нерівну  заміну,  при  якій  скористати  можу  тілько 
я  сам  і  мій  рід,  але  стратити  мусить  не  тілько  одна  громада,  а 
всі  ті  громади,  через  які  мусить  іти  ваш  похід.  Чи  можна-ж  так 
міняти  ся?  Яка  користь  верховинським  і  загірним  громадам  із 
мого  сина?  А  випустивши  вас  із  сеї  долини,  ми  випустимо  згу- 
бу на  ті  сусідні,  з  нами  сполучені  громади.  Ми  зобовязали  ся 
боронити  їх  від  вашого  нападу,  і  на  таке  наше  слово  во- 
ни прислали  нам  свою  поміч  —  пять  сот  добірних  молодців.  О- 
бовязок  наш  витревати  на  своїм  становищи  до  остатньої  хви- 
лини,— і  так  ми  зробимо.  Може  бути,  що  Бог  судив  вам  побіду 
над  нами,  і  з  такім  разі  ми  не  спинимо  вас;  тілько-ж  знайте,  що 
по  трупі  остатнього  Тухольця  ви  зможете  вийти  з  сеї  долини. 
Та  хто  знає,  може  побіда  судила  ся  нам,  а  тодї  знайте  й  ви,  що 
зійшовши  в  нашу  долину,  ви  всі  війшли  в  могилу,  що  навіть 
трупи  ваші  з  неї  ніколи  вже  не  видобудуть  ся.  Або  ми  всі  по- 
гинемо, або  ви  всі  —  иншоґо  вибору  нема.  Се  наша  відповідь. 

Лице  Захара  палало  дивним  огнем  при  тих  грізних  сло- 
вах, —  так  що  боярин,  задивившись  на  того  високого  старця  з 
простягнутою  наперед  рукою,  не  міг  здобути  ся  на  ніяку  від- 
повідь. Він  бачив,  що  тут  даремна  всяка  дальша  балаканина, 
тож  мовчки  відвернув  ся  і  пішов  назад  у  свій  бік.  Мертва  мов- 
чанка стояла  в  зборі,  —  тілько  огонь  тріщав  та  лунало  невпин- 
не цюканє  сокир,  що  майстрували  вбійчі  прилади  на  Монголів. 

—  Тату!  —  скрикнула  нараз  болющим  голосом  Миросла- 
ва, —  тату,  верни  ся!  —  І  вона  побігла  за  ним  і  вхопила  його  за 
руку:  дитяча  любов  ще  раз  заговорила  в  її  серцї  могучим,  неза 
глушеним  голосом.  —  Верни  ся,  таточку!  Лиши  ся  тут,  між  свої 
ми  людьми!  Стань  між  ними  до  бою  з  наїздниками,  як  брат  о- 


—    112   — 

бік  братів,  —  а  вони  простять  тобі  все  минувше!  А  там  —  чого 
там  можеш  надїяти  ся?  Вони  зрадять  тебе,  упоять  обіцянками 
і  заріжуть!  Таточку,  не  йди  більше  між  Монголів,  —  там  смерть 
тебе  чекає! 

Боярин  очевидно  задумав  ся,  але  лиш  на  хвилю.  Потім 
притис  Мирославу  до  груди  і  сказав  стиха,  на  пів  остро,  а  на 
пів  ласкаво: 

—  Дурна  дівчино,  не  пора  ще  мені!  Ще  не  вся  надїя  Мон- 
голів пропала.  Треба  користати  з  того,  що  в  руках.  Але  коли-б 
там  не  повело  ся 

—  Нї,  таточку,  —  прошептала  крізь  сльози  Мирослава,  — 
покинь  такі  думки!  Хто  знає,  може  тоді'  буде  за  пізно! 

—  Не  бій  ся,  не  запізно.  Лишай  ся  тут  і  браіай  ся  про  ме- 
не з  Тухольцями,  —  а  я  мушу  йти  туди.  Не  забувай  дівчино,  що 
там  —  —  той...  твій  Максим,  і  хто  знає,  може  ми  один  другому 
на  що  пригодимось.  Бувай  здорова! 

Тугар  Вовк  щез  у  переліску,  спішачи  стежкою  до  огнища 
над  обривом,  щоб  по  його  склонї  зійти  до  монгольського  та- 
бору.'При  огнищи  він  оглянув  майже  готову  вже  метавку,  по- 
пробував ужву  і  похитавши  головою  сказав:  »Слаба«,  а  по  тім, 
проводжений  тухольською  вартою,  спустив  ся  вузкою,  скісною 
стежкою  в  долину. 

Тим  часом  на  Ясній  поляні  було  тихо,  важко,  сумно,  не- 
мов отеє  посеред  збору  лежав  дорогий  усїм  мертвець.  Тілько 
Мирослава  хлипала  голосно,  втираючи  ряснї  сльози,  що  коти- 
лись по  її  лицї.  Нарешті  вона  зблизила  ся  до  Захара  і  сказала: 

—  Батьку,  що  ви  зробили?  . 

—  Те,  що  мусїв  зробити.  Инакше  було-б  нечесно,  —  від- 
повів Захар. 

—  Але  ваш  син,  ваш  син!  що  з  ним  буде? 

—  Що  Бог  дасть,  доню.  Та  годї,  не  плач!  Пора  нам  думати 
про  діла.  От  уже  віз  до  заходу  клонить  ся  і  ґотури  голосять  у 
гущаві,  —  ранок  зближає  ся.  Ану,  громадяне,  ходїмо  брати  ся 
до  оборони,  нї,  до  нападу,  до  остатньої  боротьби  з  наїздника- 
ми!  Тямте,  яку  я  відповідь  передав  їм!  Ходім, най  ніхто  не  лишає 
ся!  І  старі  й  малі,  кожде  придасть  ся.  Покажімо  тим  дикунам, 
що  може  громада! 

З  гомоном  повстали  старі  тухольцї  і  повалили  з  Ясної  по- 
ляни над  обриви,  оглядати  діло  майстрів,  машини  метавки.  Ма- 
шини майже  всюди  вже  стояли  готові,  грубо  збиті  з  сирого, 
грубого  дерева,  позверчувані  і  позбивані  кілками,  алеж  і  робле 
ні  не  на-в-міць,  а  про  хвилеву  потребу.  Та  не  до  огляданя  закли 
кав  громадян  Захар.  На  хвилю  тільки  вони  спинили  ся  коло  ма- 
шин, а  по  тім  купками  йшли  чим  раз  далї  понад  кручею,     долї 


—    113    — 

долиною,  аж  до  того  місця,  де  тухольський  потік  тісниною  ви- 
пливав із  долини  і  де  край  нього  стояв  величезний  камяний 
стовп,  чотирогранний,  грубий  і  нахилений  над  потоком,  званий 
тухольським  Сторожем.  Туди  за  проводом  Захара  й  Миросла- 
ви спішила  вся  тухольська  громада:  молодці  несли  на  плечах 
довгі,  грубі  ялицї  й  драбини,  дівчата  величезні  віпцї  з  листя  і 
смерекового  галузя,  старші  несли  довгі  звитки  шнурів  і  линвів. 
Огні  в  тій  стороні  погашено,  и;об  ворог  перед  часом  не  догля- 
нув, що  тут  робить  ся.  Звільна,  обережно,  без  шуму,  мов  тиха 
вода,  почала  громада  крутити  стежками  в  низ  по  обри- 
вах спускати  ся  .в  долину.  Попереду  сильний  відряд  узброєної 
молодіжи,  котрий  лавою  в  три  ряди  став  у  долині,  лицем  звер- 
нений до  монгольського  табору,  може  о  яких  тисячу  кроків 
віддаленого  відси.  Далі  пішли  молодці  з  драбинами,  шнурами 
й  ялицями:  драбини  приставлено  до  обривів  і  по  них  легенько 
зсунено  ялиці  в  долину.  Дівчата  передавали  своі  вінці  молод- 
цям —  ім  не  слід  було  сходити  в  долину,  де  кождоі  хвилі  міг 
напасти  ворог.  На  послідку  посходили  до  долу  і  старі  з  Заха- 
ром Беркутом  і  оглянувши  становище  узброених  і  всі  прилади, 
поспішили  до  тіснини,  крізь  яку  з  шумом  котив  до  долу  своі  чи 
сгі  хвилі  тухольський  потік. 

Захар  зупинив  ся  перед  Сторожем  і  пильно  по^іав  дивити 
ся  на  нього.  Тихо  було  докола.  Захар  молив  ся: 

—  Великий  наш  сторожу!  Ти,  котрого  діди  нгіші  вважали 
своїм  опікуном,  котрого  і  ми  шанували  доси  щорічними  при- 
зпаками.  Три  рази  вже  ти,  ніч  по  ночи,  являв  ся  мені  в  снах,  не- 
мов то  ти  падеш  і  привалюєш  собою  мене.  Я  вірю,  що  ти  до- 
брий і  ласкавий,  і  коли  ти  кличеш  мене  до  себе,  то  я  радуюсь 
тройому  зазиву  і  радо  піду  за  тобою.  Але  коли  й  ти  сам  хочеш 
двигнути  ся  зі  свойого  відвічного  стояня,  то  розбий  господи- 
не, своїм  тягаром  отсього  поганого  ворога,  дітий  Морани,  що 
знов  нині  вкрили  благословенне  твоє  дідицтво,  тухольську  до- 
лину! Зломи  другий  раз  погану  силу,  так  як  зломив  її  перший 
раз,  коли  могутньою  рукою  розбив  сесю  камяну  стіну  і  дав  во- 
дам протоку  і  дарував  людям  отсю  прекрасну  долину!  Загати  її 
тепер  назад,  нехай  згине  горда  ворожа  сила,  що  тепер  знущає 
ся  над  нами! 

В  тій  хвилі  огниста  блискавка  з  полудня  до  півночи  роз- 
дерла темне  небо  і  далеко  в  горах  загуркотів  грім. 

—  Так,  се  твій  могутній  голос!  —  сказав  радісно  Захар.  — 
Ану,  діти!  Останній  раз  увінчайте  сей  сьвятий  каміііь! 

Чотири  молодці  по  драбині  вилізли  на  камінь  і  обвили 
його  вершок  зеленими  вінцями.  Знов  загриміло  в  полудневій 
стороні. 
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—  Воля  його,  діти!  —  сказав  Захар.  —  Обвивайте  його 
шнурами!  А  ви  инші,  живо  до  рискалів!  підкопуйте  його  з  до- 
лу, підкладайте  підойми!  Живо,  діти,  живо! 

Тихо,  без  стуку  працювали  десятки  рук  коло  Сторожа.  З 
гори  його  обкручувано  линвами  і  шнурами,  з, долу  підкопува- 
но його  насаду,  і  в  шпару,  що  показала  ся  недалеко  під  зем- 
лею, вкладано  скосом  ялицї,  що  мали  служити  за  підойми,  для 
обаленя  каменя  поперек  тіснини.  Швидко  справні  молодці'  зро- 
били ВСІ  потрібні  приготованя,  повіднимали  драбини,  попід- 
кладали грубе  каміне  пі,І,  підойми. 

—  Беріть  ся  за  линви,  всі",  хто  може  досягнути!  За  підой- 
ми, хлопці!  —  розказував  Захар,  і  від  разу  сотні  рук  приймили 
ся  за  д'іло. 

—  Далі,  дружною  силою!  —  крикнув  Захар.  —  Тягніть! 
тисніть! 

Ухнув  народ  з  натуги,  затріщали  грубі  підойми,  але  ка- 
мінь і  не  похитнув  ся. 

—  Ще  раз!  дужше  натискайте!  —  кричав  Захар  і  сам  при- 
няв  ся  за  линву.  Захитав  ся  величезний  камінь. 

—  Рушаєсь!  рушаєсь!  подає  ся!  —  закричав  радісно  на- 
род. 

—  Ще  раз  напирайте,  з  усеї  сили! 

Ще  раз  ухнув  народ  —  і  разом  звільнїло  напружене  шну- 
рів, величезний  камінь  рушив  ся  зі  своєї  посади  і  захитавши 
си  в  повітрі,  з  страшенним  глухим  ломотом  повалив  ся  до  до- 
лу, поперек  потока  й  тїснини.  Застогнала  і  затряслі.^  ся  тухоль- 
ська  долина  від  страшного  удару,  далеко  перловими  краплями 
бризнула  вода  потока  і  радісним,  голосним  криком  наповнили 
поБІтре  Тухольцї.  Ворохнула  ся  в  своїм  таборі  сонна  монголь- 
ська сила,  заверещали  вартові,  загомоніли  начальники,  забряз- 
чгла  збруя  але  за  хвилю  все  втихло.  Монголи  надіялись  нападу 
і  стояли  готові  до  оборони,  але  Тухольцї  й  не  думали  напада- 
ти на  них.  Вони  зовсім  инший  напад  виконували. 

Захар  живо,  мов  молодець,  оглянув  положене  обаленого 
каменя.  Камінь  упав  так  добре,  немов  від  віку  сюди  був  припа- 
сований. Острими  кінцями  він  позапинав  ся  за  вистаючі  роги 
обривів,  що  творили  тїснину,  і  цілою  своєю  мас  :>ю  мостом  ляг 
поперек  потока.  Правда,  води  потока  він  собою  не  загатив,  бо 
вона  плила  глубшим  коритом,  —  але  ось  уже  тухольські  молод 
цї  двигали  на  руках  великі  плити,  а  инші  вичитували  дно  по- 
тока від  намулу  і  круглого  каміня,  щоб  зовсім,  щільно  замуру- 
вати водї  прохід.  А  инші  знов  мурували  з  другого  боку,  поза 
каменем,  у  тїснинї,  виводячи  таким  способом  з  найгрубшого 
каміня  стїну  на  які  три  сяжнї  за-грубшки  від  одної  стїни  тїсни- 
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ни  до  другої.  Та  стїна,  а  ще  з  величезним  Сторожем  у  своїй  о- 
снові,  могла  безпечно  перти  ся  хоч  би  й  найсильнїйшому  напо- 
рови  води. 

—  Живо,  діти!  —  заохочував  Захар,  стоячи  над  потоком  і 
допомагаючи  то  своєю  радою  то  руками  до  роботи.  —  Зати- 
кайте, замуровуйте  потік,  поки  ще  вода  не  прибула.  В  горах 
мабуть  дощі  впали  великі,  живо  прибуде  повінь,  а  тоді  трудне 
було  би  наше  діло.  А.стїну  вивести  треба  рівно  з  отсими  обри- 
вами за-ввишки,  —  побачимо,  що  вдіє  сила  Джігнісхана  проти 
сили  води. 

Робота  йшла  прудко.  Незабаром  потік  був  зовсїм  заму- 
рований. Гнівно  закрутила  ся  виром  на  місці  спинена  вода,  мов 
не  розуміючи,  по  що  се  спиняють  її  в  бігу.  Люто  плюснула  хви- 
ля за  хвилею  о  величезний  камінь,  кинулась  було  відгризати 
спідні,  на  дні  покладені  плити,  шукаючи  між  ними  проходу,  але 
все  було  даремно,  всюди  камінь  тай  камінь,  щільно  стиснений 
і  збитий  в  одну  незломну  стіну.  Заклекотіла  вода.  Порушила  ся 
в  усім  своїм  ложищу  —  і  стала,  зачудувана,  спокійна  на  вид, 
але  з  гнівом  у  її  кришталевій  глубинї.  Мов  тур  готуючись  до 
нападу  стане  і  голову  в  низ  похилить  і  роги  до  ^емлї  згинає  і 
стишить  ся,  щоб  опісля  разом  вирватись  із  того  принижено- 
го положеня  і  кинути  ся  з  цілою  силою  на  противника,  так  і  не 
привична  до  пут  вода  тухольського  потока  на  хвилю  притиши- 
ла ся,  немов  злїнивіла,  задрімала  в  плоских  своїх  берегах,  а 
тимчасом  набирала  сили  і  сьмілости  до  нового,  рішучого  напа- 
ду, і  тілько  стиха  перла  собою  о  стіну,  немов  пробуючи  своїх 
плечий,  чи  не  зможе  ними  відсунути  кинену  їй  так  несподівано 
запору.  Але  нї;  запора  стояла  на  місці,  зимна,  гладка,  горда  в 
своїй  непорушности,  непереможна.  Пильні  руки  Тухольцїв  раз- 
у-раз  скріпляли  її,  навалюючи  каміне  на  каміне,  плити  на  пли- 
ти, споюючи  їх  липкою,  непромакальною  глиною.  Мов  нова, 
всемогучою  волею  здвигнена  скеля,  так  піднимала  ся  камяна 
гать  усе  висше  й  висше  під  руками  Тухольцїв.  Узбрсєні  молод- 
ці давно  вже  покинули  своє  становище  в  долині,  лицем  до  мон- 
гольського табору,  і  проміняли  луки  та  топори  на  дручє  й  мо- 
лотки до  оббиваня  каміня.  Радісно  глядів  Захар  на  їх  роботу 
і  на  їх  діло,  в  його  очах  сьвітила  ся  певність  побіди. 

А  в  тім  на  сходї,  над  монгольським  табором,  кровавою  за- 
гравою розжевріли  ся  хмари.  Свитало.  Рожеве  сьвітло  облило 
високий  шпиль  Зелеменя  і  сипало  ся  искрами  чим  раз  низше. 
Дг^лї  хмари  проступили  ся,  і  звільна,  мов  боязке,  викотило  ся 
сонце  на  небі  і  глипнуло  на  занятих  своєю  роботою  Тухольцїв. 
Повен  щирої  радости  глянув  Захар  на  схід  і  простягши  руки, 
проговорив  піднесеним  голосом: 
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—  Сонце,  великий,  преясиий  володарю  сьвіта!  відвічний 
опікуне  всіх  добрих  і  чистих  душею!  Зглянь  ся  на  нас!  Бач,  ми 
нападені  диким  ворогом,  що  понищив  наші  хати,  зруйнував 
наш  край,  порізав  тисячі  нашого  народу.  В  твоїм  імени  стали 
ми  з  ним  до  смертельного  бою  і  твоїм  сьвітлом  кленемось,  що 
не  уступимо  до  остатної  хвилї,  до  послідного  віддиху  нашого. 
Поможи  нам  у  тім  страшнім  бою!  Дай  нам  твердість  і  вмілість 
і  згоду!  Дай  нам  не  злякати  ся  їх  многости  і  вірити  в  свою  си- 
лу. Дай  нам  дружність  і  згодою  і  розумом  побідити  нипдителїв! 
Сонце,  я  поклоняюсь  тобі,  як  діди  наші  тобі  поклонялися,  і  мо- 
люсь до  тебе  всїм  серцем:  дай  нам  побідити! 

Він  замовк.  Слова  його  горячі,  могучі  тремтіли  у  сьвіжім 
раннім  повітрі.  Слухали  їх  не  тілько  Тухольцї.  Слухали  їх  гори 
і  подавали  собі  їх  відгомін  від  плаю  до  плаю.  Слухала  їх  спер- 
та хвиля  потока  і  мов  надумавшись  покинула  бити  собою  о 
камяну  гать,  а  повернула  ся  в  зад. 

VIII. 

Поки  боярин  вернув  ся  зі  свойого  невдатного  посольства, 
Максим  сидїв  у  його  шатрі  і  прислухував  ся  та  думав,  що  йому 
робити.  Коротка  стріча  з  Мирославою  була  сьвітлою  хвилею  се 
ред  пітьми  його  невольництва.  її  слова,  її  погляд,  дотик  її  рук 
і  її  вісти,  все  те  немов  вирвало  його  з  темного  гробу,  поверну- 
ло йому  житє.  Він  чув,  як  вертала  його  давня  сьмілість  і  надїя. 
Сгіокійно,  але  з  ясними  думками  дожидав  ся  він  боярина. 

—  Так,  ти  тут?  —  скрикнув  боярин,  вступаючи  в  намет.  — 
Бідний  хлопче,  даремно  я  старав  ся  о  твоє  увільнене.  Завзятий 
твій  старий!  Хоч  сивий,  а  дитина. 

—  А  хибаж  я  не  сказав  тобі,  боярине,  що  даремне  твоє 
старане?  —  відповів  Максим.  —  Ну,  але  щож  таке  сказав  мій 
батько? 

—  Казав,  що  будуть  бити  ся  до  остатнього  духу,  тай  годї! 
А  бо  ми,  каже,  всі  поляжемо,  або  ви. 

—  Мій  батько  не  на  вітер  говорить,  боярине.  Він  звик  до- 
бре передумати,  заким  що  говорить. 

—  Вже  я  то  бачу,  що  він  хоч  по  троха,  а  правду  каже!  — 
мовив  неохітно  боярин.  —  Але  що  дїяти?  Все  таки  борба  Ту- 
хольцїв  з  Монголами  —  нерівна.  Сила  солому  зломить,  що  ка- 
жи, те  й  кажи! 

—  Ей,  боярине!  є  способи  на  силу!  —  відмовив  Максим. 

—  Ну,  ну,  бачив  я  їх  способи!  Моя  дочка,  запалена  голо- 
ва, —  ви  вчарували  її,  то  певна  річ  —  навчила  їх  робити  метав- 
ки.  Будемо  тут  мати  градок  каміня  завтра,  але  не  дуже  шкідли- 
вий градок,  бо  не  вміли  добре  виплести  шнурових  пружин. 
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—  А  крім  метавок,  думаєш,  не  мають  иншого  способу? 

—  Не  знаю.  Бачить  ся,  нема.  А  в  тім  не  довго  й  чекати,  ра- 
но побачимо.  Тілько  лихо  моє  з  Бурундою;  конче  налягає:  шу- 
кай тай  шукай  способу,  ш,об  завтра  рано  вивести  нас  відси  без 
бою  і  без  страти  часу.  А  тут  Тухольцї  вперли  ся,  глов  цапи  ро- 
гами. Ну,  та  що  мені  зробить?  Як  не  можна,  то  не  можна! 

—  Ні,  боярине,  так  не  кажи!  Поки  и;о,  ти  все  таки  в  мон- 
гольських руках  так  само,  як  я.  Мусиш  волити  їх  волю. 

—  Але  игож  я  їм  удїю? 

—  Я  може  міг  би  тобі  стати  в  пригоді,  боярине.  Я  вдяч- 
ний тобі  за  твоє  нинішнє  милосердє  наді  мною.  Коли  хочеш,  я 
послужу  тобі  сьогодні 

■ —  Ти?  мені?  —  скрикнув  здивований  боя-рин.  —  Щож  ти 
можеш  зробити  для  мене? 

—  я  знаю  стежку  з  сеї  кітловини,  безпечну,  а  скриту,  про 
яку  не  знає  ніхто  в  Тухлї  окрім  мойого  батька  й  мене.  Стежки 
тої  не  пильнують.  Туди  моц:на  вивести  відділ  Монголів  на  верх 
і  обсадити  ним  вивіз,  а*тодї  легка  річ  буде  розвалити  засїки  і 
вийти  з  сеї  долини. 

—  Боярин  стояв,  мов  остовпілий  перед  Максимом,  ушам 
своїм  віри  не  няв.  —  Невжеж  се  може  бути?  —  блиснуло  в  його 
голові,  і  знов  потемніло,  і  идось  защеміло  в  його  серцї.  Хоч  і 
як  до  недавна  він  ворогував  на  Максима,  то  все  таки  йому  по- 
добала  ся  його  рицарська  твердість  і  незломність;  тож  тепер, 
коли  почув  такі  Максимові  слова,  йому  здавало  ся,  що  в  його 
серцї  рве  ся  щось  глубоке  і  сьвяте,  рве  ся  остатнє  пасмо  віри 
в  чесність  і  постійність  людий. 

—  Хлопче,  —  скрикнув  він,  —  що  се  ти  говориш?  Ти  мав 
би  хотіти  зробити  щось  подібного? 

—  А  щож,  боярине,  —  сказав  на  пів  сумно,  а  на  пів  насьмі- 
шливо  Максим,  —  сам  же  ти  сказав,  що  сила  солому  ломить. 

—  Але  ти,  ти,  що  недавно  ще  присягав  ся,  пі,о  »волю,  мов- 
ляв, умерти,  ніж  подати  ся  на  зраду«? 

—  Що  дїяти,  —  сказав  знов  так  само  Максим,  —  як  не  мо- 
жна додержати  присяги,  то  не  можна! 

—  І  ти,  з  такою  податливою  натурою,  сьмієш  думати,  що 
моя  дочка  буде  любити  тебе?  —  скрикнув  гнівно  боярин. 

—  Боярине,  —  відказав  терпко  Максим,  —  не  згадуй  про 
неї! 

—  А  видиш,  як  тебе  се  вкололо!  —  сказав. боярин,  —  вид- 
но, що  я  правду  кажу. 

—  Хто  знає,  боярине,  хто  знає!  У  нас  воєнний  час,  війна 
вчить  усякої  штуки.  А  що,  як  би ? 


—    118   — 

—  Як  би  що?  .  Чому  не  договорюєш?  —  скрикнув  Тугар 
Вовк. 

—  Нїчого,  нічого!  Я  тілько  ще  раз  питаю  тебе:  чи  прий- 
меш моє  предложенє? 

—  Але  чи  на  правду  ти  думаєш  вести  Монголів  проти  сво- 
їх Тухольцїв? 

■ —  Направду,  коли  тілько  буде  можна... 

—  Як  то,  коли  буде  можна?  —  То  значить,  коли  стежка  не 
буде  пильнована? 

—  Ні,  я  за  те  ручу,  що  стежка  не  буде  пильнована  і  що 
пройдемо  в  білий  день  незамічені,  коли  тілько  не  буде  якої  ин- 
шої  перешкоди. 

—  А  якаж  би  могла  бути? 

—  Я...  ре  знаю... 

—  Коли  так,  то  нїчого  й  барити  ся  довго.  Ходімо  до  Бу- 
рунди! 

—  Іди  сам,  боярине,  і  скажи  йому  те,  що  я  отеє  тобі  ска- 
зав. Про  можливу  перешкоду  не  потребуєш  згадувати,  бо  я  ще 
раз  ручу  тобі,  що  анї  Тухольцї,  анї  ніякі  инші  збройні  люди 
нам  не  перешкодять,  а  инші  перешкоди  чей  не  злякають  наших 
сьмільчаків. 

• —  Нехай  і  так,  —  сказав  Тугар  Вовк. 

—  І  проси  його,  щоб  велів  розкувати  мене,  бо  в  тих  лан- 
цюхах  годі  мені  буде. 

—  Се  розуміє  ся  само  собою,  —  сказав  боярин  і  пішов,  у- 
сяко  міркуючи  по  дорозі. 

Які  трівожні,  які  страшні,  пекольні  хвилї  перебував  ?Лак- 
сим  за  той  час,  поки  боярин  пішов  звіщати  Бурунду  про  його 
намір!  Схопивши  голову  в  руки,  сидїв  він  у  страшній  непевно- 
сти,  ловив  вухом  усякий  найлекший  шелест,  немов  ждав  прихо- 
ду когось  найдорожшого  його  серщо.  Він  тремтів  увесь,  немов 
у  лихорадцї,  і  сік  зубами,  мов  на  морозі.  Але  хвилі  плили  так 
тихо,  спокійно,  ліниво,  і  кожда  з  них  мов  острііми  медвежими 
кігтями  впивала  ся  в  його  серце.  А  коли  так  не  стане  ся,  як  ка- 
зала Мирослава,  і  боярин  почне  налягати,  щоб  він  сповняв 
свою  обіцянку?  Ну,  звісна  річ,  смерти  йому  не  минути,  на 
смерть  він  готов  від  давна,  —  але  вмирати,  не  додержавши  сло- 
ва чоловікови,  який  на  те  слово  поклав  ся,  якого  будучність, 
може  й  житє  лежить  на  тім  слові,  —  вмирати  зрадником  хоч  би 
тілько  в  очах  зрадника  —  се  страшно,  се  мука,  се  гірше  самої 
смерти.  Але  й  сама  смерть  була  йому  тепер,  після  баченя  з  Ми- 
рославою  далеко  страшнійша,  ніж  перед  годиною,  ьгіж  тоді,  ко- 
ли він  сидїв  серед  вулиці  і  непорушно  глядів  на  пожежу  рідної 
хати,  дусячи  ся  димом  тої  пожежі...  Але  що  се  таке?  В  тій  хви- 
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лі  задрожала  земля,  і  страшенний  лускіт  потряс  ііозітрєм.  Га- 
мір зняв  ся  Б  таборі,  крик,  брязкіт  оружя  —  що  се  таке  стало 
ся?  Максим  зірвав  ся  на  рівні  ноги  і  сплеснув  у  долоні,  аж  за- 
брязчали  його  пута.  Радість,  радість!  Се  Тухольцї  працюють! 
Се  вони  будують  оту  заваду,  що  спинить  Монголів  і  не  дасть 
йому  бути  зрадником!  Тепер  йому  можна  й  умерти  спокійно, 
бо  він  навіть  ворогови  не  зломить  свого  слова.  Серце  його  би- 
ло ся  живо,  голосно,  —  він  не  міг  висидіти  на  місці,  але  почав 
ходити  по  наметі.  Гамір  у  таборі  почав  стихати,  і  в  тій  хвилі" 
вбіг  боярин  до  намету.  Лице  його  ясніло  радістю  і  вдоволенем. 

—  Хлопче,  —  сказав  він  живо,  —  дуже  в  пору  прийшло 
твоє  предложенє.  Воно  виратувало  мене  з  великої  біди.  Ти  чув 
той  гук?  Хитрі  твої  Тухольцї:  роблять  засїки  і  позаду  нас.  Жи- 
во ходи  до  начальника,  він  уже  збирає  відділ,  що  має  йти  з  то- 
бою. Нам  треба  швидко  видобути  ся  відси,  —  тут  небезпечно! 

Мов  Острі  ножі  вразили  в  серце  Максима  ті  слова.  Будь 
що  будь,  а  йому  треба  було  припізнити  похід  ал:  до  тої  хвилї, 
коли  він  стане  ся  неможливим. 

—  А  се  від  коли,  боярине,  ви  почали  лякати  ся  хлопських 
засіків?  Я  не  думаю,  щоб  так  нагло  яка  небезпека  грозила  Мон 
голам.  Нехай  собі  тухольцї  бавлять  ся  засіками,  —  живо  ми 
зженемо  їх  з  них.  А  квапитись  нам  нічого,  бо  й  так,  бачиш,  ще 
не  розвидніло  ся.  А  поки  не  стане  зовсім  видно,  поти  й  виходу, 
про  який  кажу,  не  знайдемо. 

—  Але  п;ож  се  за  вихід  такий,  що  тілько  в  день  можна  йо- 
го знайти? 

—  Слухай,  боярине,  що  за  вихід.  У  нашім  огороді,  в  од- 
нім місці  під  верствою  землі  лежить  велика  плита.  Треба  винай 
ти  се  місце,  відкопати  і  відвалити  плиту,  а  тоді  війдемо  до  ті- 
сного, по  між  підземні  скали  поробленого  хідника,  який  виве- 
де нас  аж  на  гору,  просто  на  Ясну  поляну,  там,  де  ти  недавно 
бачив  мойого  батька. 

—  Ну,  чогож  тут  чекати?  Ходімо  зараз  і  шукаймо!  —  скри 
кнув  боярин. 

—  Добре  тобі  мовити,  боярине,  тілько  одно  забув,  що  се- 
ло згоріло,  плоти  і  будинки  наші  погоріли,  знак,  по  якому  мо- 
жна було  пізнати  те  місце,  також  згорів,  так  що  на-потемки  я 
ніяким  сьвітом  не  знайду  його.  Тай  ще  раз  кажу,  чого  квапити 
ся,  коли  хід  наш  безпечний  і  серед  білого  дня? 

—  Га,  нехай  буде  і  по  твойому,  —  сказав  в  кінці  боярин. 
—  Іду  звістити  про  се  Бурунду,  і  зараз  пришлю  таких,  що  роз- 
кують тебе.  Тілько,  небоже,  ти  все  таки  лишиш  ся  під  вартою, 
бо,  скажу  тобі  правду,  ані  Бурунда,  ані  я  не  довіряємо  тобі,  і 
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Скоро  би  показало  ся,  що  ти  зводиш  нас,  то  будь  певний,  що 
смерти  'не  минеш. 

—  я  се  давно  знаю,  боярине!  —  сказав  безжурно  Максим. 
Знов  вийшов  боярин,  і  швидко  потім  війшли  два  монголь 

ські  ковалї,  розкували  Максима  і  зняли  з  його  тяжкі  ланцюхи. 
Мов  на  сьвіт  народив  ся,  таким  легким  почув  себе  Максим,  по- 
збувши  ся  тих  зелїзних  тягарів,  що  близько  добу  втискали  ся 
йому  не  лише  в  тіло,  але  немовби  аж  у  душу.  З  легким  серцем 
і  повний  надїї  він  пішов  під  проводом  Монголів  перед  намет 
Бурунди.  Бурунда  змірив  його  від  ніг  до  голови  своїми  грізни- 
ми, дикими  очима,  і  сказав  через  товмача  —  сю  послугу  сим  ра- 
зом сповняв  для  обох  Тугар  Вовк: 

—  Рабе,  —  мовив  Бурунда.  —  Я  чув,  що  ти  знаєш  вихід  із 
сеї  долини? 

—  Знаю,  —  відказав  Максим. 

—  І  готов  показати  його  нам? 

—  Готов. 

—  Якої_плати  надїєш  ся  за  те? 

—  Ніякої. 

—  Для  чогож  се  робиш? 

—  З  доброї  волї. 

—  Де  сей  вихід? 

—  В  огородї  мойого  батька. 

—  Можеш  зараз  знайти  його? 

—  Не  можу.  Все  там  погоріло,  а  вихід  грубо  прикопаний 
землею.  Коли  розвиднить  ся,  знайду. 

—  Отсеж  розвиднюєть  ся.  йди  і  шукай!  І  слухай,  що  тобі 
скажу.  Коли  говориш  правду,  коли  знайдеш  вихід,  то  будеш 
спобідний,  ще  й  дари  одержиш.  Колиж  дуриш  нас  пустими 
словами,  то  згинеш  у  страшних  муках. 

—  Покладаюсь  на  твоє  слово,  великий  бегадире,  —  сказав 
Максим,. —  покладайсь  і  ти  на  моє  слово! 

—  Ідиж  і  шукай  виходу.  Ось  тобі  поміч!  Я  сам  іду  з  то- 
бою. 

Як  повільно,  оглядно  йшов  Максим!  Як  старанно  обзирав 
кождий  куточок,  кождий  камінчик,  немов  стараючись  прикли- 
кати собі  в  тямку  положене  місцевости,  змінене  вчорашньою 
пожежею!  Хоч  до  огорода  його  батька  було  ще  далеко,  то  він 
кілька  разів  зупиняв  ся,  прилягав  до  землї,  стукав,  шпортав,  а 
все  позирав  на  перед  себе,  до  потока,  відки  мала  прийти  для 
нього  поміч.  Слимаковим  ходом  поступав  відділ  наперед,  — 
уже  Бурунда  почав  нетерпити  ся. 

—  Не  гнівай  ся,  великий  бегадире,  —  сказав  Максим,  — 
Учорашня  пожежа  загладила  всї  сліди  людського  житя  на  тій 
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ДОЛИНІ.  Годї  мені  від  разу  розпізнати  ся.  От  зараз  і  будемо  на 
обійстю  мойого  батька. 

Цікавим  оком  зирнув  Максим  на  потік.  Господи,  тобі  сла- 
ва! Береги  вже  повнісінькі  —  ще  хвиля,  а  вода  розіллє  ся  по 
долині!  Ба,  понизше  села,  при  тіснині,  вже  видніли  ся  широкі 
річки  і  ставки,  червоні  як  кров  від  червоности  сходового  сон- 
ця. Тепер,  значить  ся,  можна!  Швидко  попровадив  Максим 
Монголів  на  батьків  огород,  швидко  винайшов  місце,  де  земля 
глухо  стугоніла,  а  Бурунда  дрожачи  з  нетерплячки  крикнув 
Монголам,  щоб  копали.  Аж  тепер  він  глипнув  кругом  і  поба- 
чив розлиту  по  рівнині  воду. 

--  Га,  а  се  що?  —  скрикнув  він,  знятий  якоюсь  невиясне- 
ною  трівогою. 

Тугар  Вовк  і  собіж  затремтів.  Тілько  Максим  стояв  спо- 
кійний, безжурний. 

—  Нічого,  бегадире!  Сеї  ночи  впали  дощі  в  горах,  а  по  ко- 
ждій  зливі  наш  потік  виливає.  Але  се  нічого,  сюди  не  доходить 
вода  ніколи. 

—  А,  так,  —  сказав  Бурунда,  перемагаючи  в  собі  трівогу. 
—  Ну,  коли  так,  то  копайте  далі! 

Але  Максим  мовив  неправду.  Вода  розливала  ся  чим  раз 
ширше  по  рівнині,  і  тілько  несьвідущі  та  залякані  Монголи  не 
могли  порозуміти,  що  се  не  повінь,  що  вода  в  потоці  зовсім 
чиста,  що  не  тече  на  перед,  не  шумить,  тільки  дує  ся  в  гору  і 
розливає  ся  з  берегів. 

Тим  часом  копане  йшло  поволи,  хоч  Монголи  трудили  ся 
з  усеї  сили.  Аж  ось  і  справді  рискалі  задудніли  о  щось  тверде. 
П;гита!  Але  плита  показала  ся  широка,  ширша,  ніж  викопана 
Монголами  яма.  Приходилось  розкопувати  яму  ширше,  щоб 
виняти  її,  або  розбивати  плиту.  Максим  трівожними  очима 
слїдив  зріст  води.  Ціла  часть  долини  понизше  села  була  вже  за 
лита.  Валом  котила  ся  вода  горі  долитіою,  як  раз  у  противнім 
напрямі  від  того,  в  якім  плила  від  віку.  Аж  ось  у  монгольськім 
таборі  залунали  страшні  крики.  Вода  виступила  з  берегів  і  ти- 
сячними потоками  розлила  ся  по  таборі. 

—  Рабе,  що  се  значить?  —  скрикнув  на  Максима  Бурунда. 

—  Щож  бегадире,-  —  відмовив  Максим,  —  видно  велика 
туча  впала  в  горах,  наш  потічок  дужше  виглядає,  ніж  звичай- 
но. Але  не  вжеж  нам  бояти  ся  води,  що  сягає  по  кістки.  Розби- 
вайте плиту!  —  скрикнув  він  до  Монголів,  —  нехай  побачить 
великий  бегадир,  що  я  не  обдурював  його! 

Загримали  монгольські  топори  о  плиту,  але  плита  була 
груба  і  міцна,  годї  було  її  розбити. 
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—  Гримайте  ліпше!  —  кричав  Бурунда,  не  можучи  вже  те- 
пер опанувати  своєї  трівоги  на  вид  тої  води,  що  заливала  одно 
стайним  озером  велику  часть  тухольської  долини  і  валом  коти 
ла  ся  просто  до  них.  Але  плита  бз^ла  тухольської  вдачі  і  опира- 
ла ся  до  остатньої  змоги.  Та  ось  вона  луснула;  ще  один  друж- 
ний удар,  а  вона  розбита  на  куснї  впала  до  долу,  а  разом  з  нею 
впали  й  ті  Монголи,  що  стояли  на  нїй.  Темне  гирло  підземно- 
го хідника  показало  ся  очам  згромаджених. 

— Видиш,  бегадире!  —  сказав  Максим.  —  Скажи  сам  чи 
обдурював  я  тебе? 

Але  Бурунда  якось  не  радував  ся  відкритим  хідником.  Ва- 
лом надбігла  вода  і  заплюскотіла  при  ногах.  Ще  хвиля,  і  з  ве- 
селим плюскотом  полила  ся  вода  в  ново  відкриту  яму. 

—  Спиніть  воду,  спиніть  воду!  —  кричав  Бурунда,  і  кину- 
лись Монголи  гатити  воду  докола  ями.  Але  й  се  вже  було  за 
пізно.  Вода  покрила  землю,  глина  розмякла  і  розпливала  ся  бо- 
лотом у  руках  Монголів  —  така  гать  не  могла  спинити  води,  я- 
ка  чим  раз  сильнїйше,  з  усїх  боків  валила  ся  в  яму.  довго  плю- 
скотіла і  щезала  в  нїй,  поки  в  кінцї  не  наповнила  її  зовсім.  Мов 
остовпілі  стояли  Монголи  над  ямою  і  дивили  ся,  як  вода  зали- 
вала остатній  їх  вихід  із  долини. 

—  Рабе!  —  сказав  Бурунда  до  Максима,  —  чи  се  твій  ви- 
хід? 

—  Бегадире,  чи  можу  я  розказувати  водам?  —  відповів 
Максим. 

Бурунда  нічого  не  відповів,  а  лише  дивив  ся  кругом  на  во- 
ду, що  чим  раз  глубшою  верствою  покривала  долину.  Вже  глад 
ким  зеркалом  іскрила  ся  вода  по  цілій  долині,  тілько  де-де  ви- 
зирали мов  невеличкі  острови,  кусники  сухої  землї.  в  монголь- 
ськім таборі  був  крик  і  замішане,  хоч  вода  доходила  Монголам 
ледво  до  кісток. 

—  Бегадире,  —  сказав  Максим  до  Бурунди,  бачучи,  що 
той  забирає  ся  вертати  до  свойого  намету,  —  пригадую  собі 
твоє  слово.  Ти  сказав,  що  як  покажу  тобі  вихід,  буду  вільний. 
Я  показав  тобі  вихід. 

—  І  вихід  одурив  мене.  Тоді  будеш  вільний,  як  усї  вийде- 
мо) з  сеї  долини,  не  борше! 

І  Бурунда  пішов  робити  порядок  у  своїм  змішанім  війсь- 
ку, а  за  ним  пішла  й  його  дружина. 

Монгольське  військо  стояло  довгими  рядами,  по  кістки  в 
водї,  сумне,  безрадне.  Хоч  і  як  мілка  була  вода,  але  тота  її  ма- 
са, що  вкрила  вже  всю  долину,  гладка,  прозірчаста,  мов  блиску 
че  розтоплене  скло,  і  той  водопад,  що  мов  сьвітляний  стовп 
стояв  над  водяною  площею,  і  раз-у-раз  доливав  до  неї  нові  во- 
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ди,  —  ОТ  що  лякало  Монголів.  Але  годї  було  стояти!  Сама  трі- 
вога,  сам  вид  грізної  небезпеки  побуджували  тих  людий  до  я- 
когось  діла,  хоч  би  й  безплодного,  до  руху.  Конечно  треба  було 
щось  зробити,  стрібувати  щастя,  бо  інакше,  —  Бурунда  чув  се 
добре  —  вся  та  маса  Монголів  піде  в  ростїч,  розбігне  ся  гнана 
власною  трівогою.  Бурунда  велїв  цілому  війську  зібрати  ся  до 
купи,  збити  ся  в  ткну  масу. 

—  Що  ви,  мужі  чи  коти,  що  так  боїте  ся  тих  кількох  кра- 
пель води?  Чи  такіж  то  ріки  перебували  ми?  Що  сей  потік  про- 
ти Яіка  і  Волги  і  Дону  і  Дніпра?  Не  бійте  ся,  вода  по  кістки  не 
здужає  затопити  нас!  Далї  до  вивозу!  Нападемо  всї  збитою 
масою!  Не  дбаймо  на  страти!  Побіда  мусить  бути  наша! 

Так  кричав  Бурунда  і  пішов  передом.  Двигнулась  за  ним 
монгольська  сила,  бродячи  в  водї  з  голосним  плюскотом,  від 
якого  лунали  гори  і  стогнали  лї'си.  Але  на  сто  кроків  від  вивозу 
стрінув  їх  убійчий  ряд  каміня,  киданого  метавками.  Великі  ка- 
мяні  кругляки,  щербате  каміне  і  річний  піщаник,  усе  те  валило 
в  збиту  громаду  Монголів,  друхотало  кости,  розбивало  голо- 
ви. Кровю  зачервоніла  ся  ріка  під  їх  ногами.  Не  вважаючи  на 
крик  Бурунди,  військо  розскочило  ся,  найбільша  частина  пода- 
ла ся  в  зад,  там  де  не  могло  досягнути  її  каміне.  Вкінці  й  сам 
Бурунда  з  рештою  своїх  найсьмілїйших  Туркоманів  мусів  від- 
ступити, бо  град  каміня  чим  далї  ставав  дужший,  а  монгольсь- 
кі стріли  не  робили  Тухольцям  ніякої  шкоди.  Тугар  Вовк  зир- 
нув  пильно  на  ворожі  становища  і  побачив,  що  при  найбільшій 
метавцї,  яка  ненастанно  кидала  то  тяжкі  брили,  то  цілі  кірцї 
дрібного  каміня  на  Монголів,  стояла  його  донька  Мирослава 
серед  кількох  вікових  уже  Тухольцїв  і  кермувала  всїми  рухами 
страшної  машини.  Максим  давно  вже  побачив  її  й  не  зводив  із 
неї  очий.  Як  рад  би  був  він  тепер  стояти  коло  неї  і  слухати  її 
сьмілих,  розумних  розказів  і  поражати  ворога  по  її  показу!  Та 
ба  не  так  йому  судило  ся!  Ось  він  стоїть  сам  серед  тих  ворогів, 
правда,  без  кайданів,  та  все  таки  безоружний,  невольник,  і  ба- 
жає, •  щоб  хоть  камінь  кинений  її  рукою  закінчив  його  житє  і 
його  муку. 

Тугар  Вовк  сїпнув  його  за  рукав. 

—  Годї  там  вдивляти  ся,  хлопче,  —  сказав  він.  —  Здуріла 
моя  донька,  та  он  що  виробляє!  Але  нам  усе  таки  круто  прихо- 
дить ся.  Чи  у  вас  такі  повені  часто  бувають? 

—  Такі?  Ніколи. 

—  Як  то?  Нїколи? 

—  А  так,  бо  се  не  повінь.  Аджеж  бачиш  що  вода  чиста. 

—  Не  повінь?  А  щож? 
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—  Хибаж  ти  ще  не  догадав  ся,  боярине?  Тухольцї  загати- 
ли потік,  Ц-іоб  залити  водою  долину. 

—  Загатили!  —  скрикнув  боярин.  —  Значить  ся... 

—  Значить  ся,  вода  буде  раз-у-раз  більшаті?,  поки... 

—  Поки  що? 

Поки  всіх  нас  не  затопить.  От  що! 
Боярин  кулаком  ударив  себе  в  голову. 

—  І  ти  се  знав  наперед? 

—  Знав,  від  твоєї  доньки.  Се,  боярине,  мій  батько  таке 
придумав. 

—  О,  прокляте!  І  чомуж  ти  не  сказав  мені  сегс  борше? 

—  На  що? 

—  Ми  булиб  хоч  оба  спасли  ся. 

—  На  се  ще  маємо  час,  —  сказав  спокійно  Максим.  —  Ті- 
лько держім  ся  разом,  і  колиб  що  до  чого,  не  дай  мене,  бояри- 
не безорз^жного  скривдити. 

—  Се  розуміє  ся,  —  сказав  боярин,  —  тілько  щож  нам 
робити? 

—  Поки  що,  нема  ще  страху,  —  відказав  Максим.  —  По- 
тік малий,  а  долина  широка,  вода  прибуває  дуже  поволи.  Але 
се  не  довго  так  буде.  Може  за  пів  години  прибуде  з  гір  правди 
ва  повінь  і  живо  наповнить  цілу  долину.  До  вечера  вже  буде 
по  цілій  долині  води  висше,  ніж  найвисший  муж.  А  нам  конче 
треба  продержати  ся  до  того  часу.  Бо  поки  ще  Монголи  бу- 
дуть живі,  то  певно  не  випустять  нас  живих  із  своїх  рук. 

—  Але  до  того  часу  вони  можуть  розсікти  нас. 

—  Не  бій  ся,  боярине.  Чоловік  у  небезпеці  дуже  смирний, 
дбає  про  себе,  а  не  про  смерть  иншого.  Стараймось  тілько  ви- 
найти для  себе  безпечне  місце,  де  би  нас  вода  не  затопила,  як 
прибуде  повінь. 

За  час  тої  розмови  між  боярином  і  Максимом  Монголи 
зовсім  уже  відступили  від  берега  і  стояли  серед  води,  не  знаю- 
чи, що  діяти.  Вода  сягала  вже  до  колін.  Бурунда  люто  глядів 
на  того  несподіваного  ворога,  що  не  лякав  ся  його  гнівного 
голосу,  ані  його  богатирської  руки.  Він  копав  його  ногами,  плю 
вав  на  нього,  ганьбив  його  найзгірднійшими  словами,  але  ворог 
тихо,  спокійно  хлюпотів  по  долині,  хвилював  легенько  і  ріс  і 
ріс  чим  раз  висше.  Вже  сягав  Монголам  до  колін,  утруднював 
їм  хід,  відбирав  охоту  до  бою,  ослаблював  військову  карність. 
Що  се  все  мало  значити?  Не  вжеж  вода  довго  буде  ще  змагати 
ся?  Коли  діріде  до  пояса,  то  тоді  всякий  рух  буде  утруднений  і 
Тухольцї  своїм  камінєм  повистрілюють  їх,  мов  качок!  Але  вода 
ще  була  чиста,  ясна;  тілько  там,  куди  брили  Монголи,  стояли 
широкі  болотяні  калюжі. 
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Тугар  Вовк  приблизне  ся  до  Бурунди. 

—  Великий  бегадире,  —  сказав  він,  —  ми  в  великій  небез 
пецї. 

—  Чому?  —  спитав  грізно  Бурунда. 

—  Сеся  вода  не  буде  опадати,  бо  наші  вороги  загатили  по 
тік,  щоб  затопити  в  тій  долині  всю  монгольську  силу. 

—  Га!  —  скрикнув  Бурунда,  —  і  ти,  рабе  поганий,  сьмієш 
мені  говорити  се,  коли  сам  запровадив  нас  у  сесю  западню? 

—  Зважай,  великий  бегадире,  що  я  не  міг  для  зради  запро 
вадити  вас  сюди,  бо  иш  вам  грозить,  те  грозить  і  мені. 

—  О,  я  знаю  тебе!  Тиж  і  сеї  ночи  ходив  до  них  торгувати 
ся  за  згубу  Монголів. 

—  Колиб  я  в  тій  цїли  ходив,  то  чи  думаєш,  бегадире,  що 
знаючи  згубу  Монголів,  я  був  би  вертав  ся  гинути  разом  з  ни- 
ми? 

Бурунда  ^вспокоїв  ся  троха. 

—  ІДож  нам  дїяти?  —  спитав  він.  —  Не  вжеж  таки  так  ги- 
нути ? 

—  Ні,  нам  треба  боронити  ся.  Ще  хвиля,  беглдире,  а 
тод'і  прийде  з  гір  правдива  повінь,  і  вона  швидко  наповнить 
сссю  долину.  Проти  неї  передовсім  треба  бороти  ся  нам. 

—  Але  як? 

—  Вели  свойому  війську,  поки  вода  прозірчаста,  збирати 
з  дна  каміне  і  класти  на  купи,  високо,  понад  поверхність  води. 
Стоячи  на  них,  ми  зможемо  оборонити  ся  й  від  слабшого  во- 
рога —  Тухольцїв. 

Не  роздумуючи  довго,  видав  Бурунда  війську  наказ,  зби- 
рати каміне  і  класти  на  купи,  кождий  відділ  для  себе.  Той  на- 
каз, що  не  грозив  ніякою  небезпекою,  подобав  ся  Монголам,  а 
надія,  стояти  на  сухім  і  не  лазити  повиш  колїн  у  водї,  додала 
їм  духа.  З  радісним  криком  вони  кинули  ся  в  розбрід  по  доли- 
ні, збираючи  каміне  і  стягаючи  його  на  купи.  Тухольцї  стояли 
на  своїх  стінах  довкола  озера  і  реготали  ся,  дивлячись  на  їх  ро- 
боту. 

—  Сюди,  сюди!  —  кликали  вони  Монголів.  —  У  нас  камі- 
ня  досить,  усіх  вас  обдїлимо! 

Але  коли  делкі  Монголи  надто  наближали  ся  до  їх  стано- 
вищ, зараз  скрипіла  машина  і  жужмом  летіло  каміне  на  неща- 
сних, що  бродячи  в  глубокій  водї  ховали  ся,  мордували  ся,  і 
втікати  не  могли.  Хотя-нехотя  мусїли  тепер  Монголи  держати 
ся  на  середині  долини,  з  далека  від  тухольських  метавок.  Бурун 
да  трохи  не  сказив  ся  в  своїй  немочи,  видячи  гордість,  чуючи 
насміхи  тухольцїв. 
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.  —  Ні,  се  не  може  бути!  —  скрикнув  він.  —  Гей.    до  мене, 
мої  вірні  Туркомани! 

Найсьмілїйший  відділ  монгольського  війська  зібрав  ся  до 
вкола  нього,  хлопи,  як  дубє,  як  степові  тигри,  з  яких  шкіри  ма- 
ли понапинані  на  собі.  Він  попровадив  їх  проти  одного  тухоль- 
ського  становища,  висуненого  на  перед,  самітного,  на  острім, 
щербатім  обриві.  Невеличка  купка  Тухольцїв  стоила  там  коло 
нової  метавки. 

—  Затроєними  стрілами  на. них!  —  крикнув  Бурунда,  і  мов 
шершенї  засвистіли  стріли  в  повітрі.  Зойкнули  поранені  Ту- 
хольцї  і  замішали  ся,  а  Монголи  з  радісним  криком  поступили 
наперед. 

—  Не  давайте  їм  громадити  ся!  —  кричав  Бурунда,  —  не 
давайте  їм  кидати  на  нас  камінє!  Тут  можемо  вкріпити  ся. 

І  він  поділив  свій  відряд  на  дві  половині:  одна  мала  нена- 
станно стріляти  на  вороже  становище,  а  друга  громадити  на  ку 
пу  камінє  для  охорони  від  води.  Тугар  Вовк  і  Максим,  котрих 
Бурунда  невідлучно  провадив  із  собою,  також  прикладали  рук 
до  роботи,  зносили  камінє  і  скидали  його  на  купл*.  Але  ся  ро- 
бота ставала  чим  раз  труднійшою.  Вода  доходила  вже  до  поя- 
са. Почало  не  ставати  каміня,  а  купа  ще  не  досягала  до  поверх- 
ні води.  Бурунда  командував  над  стрільцями.  Вл^:е  десять  Ту- 
хольцїв було  ранених;  вони  конали  від  страшної  гадючої  отру- 
ти, що  дісталась  їм  у  кров  —  на  ті  рани  даремні  були  всі  ліки, 
Захара  Беркута. 

—  Покиньте,  дїти,  се  становище!  —  сказав  Захар.  —  Не- 
хай він  стоїть  собі  тут  перед  стрімкою  стіною!  Виратуватись 
туди  не  зможе,  а  ще  до  того  маючи  воду  під  ногами! 

Тухольцї  покинули  становище.  Втішно  бродили  Монголи 
по  воді,  зносячи  камінє  на  купу.  В  кінці  каміня  зовсім  не  стало. 

—  Годі  вам,  хлопці  тягати  камінє,  сказав  до  своїх  вояків 
Бурунда.  —  Стрільці  з  луками,  ставайте  на  купу  і  стріляйте  на 
тих  хлопів!  Решта  за  мною!  Мусимо  здобути  се  становище,  ви- 
драпати  ся  горі  сею  стіною,  хоч  нехай  тут  і  небо  валить  ся!  Ви, 
раби,  також  зі  мною!  Показуйте  дорогу! 

—  Бегадире,  —  сказав  Максим  через  уста  Тугара  Вовка, 
—  туди  дарма  нам  дерти  ся,  туди  нема  стежки  в  гору. 

—  Мусить  бути!  —  скрикнув  Бурунда  і  кинув  ся  в  воду,  а 
за  ним  його  Туркомани.  Ґрунт  у  тім  місці  був  нерівний.  Монго- 
ли ховзали  ся,  падали,  —  вода,  рушана  легким  вітром,  билась 
сильними  хвилями  о  стрімкі  скали  і  утруднювала  їм  дорогу. 
Хоч  від  монгольського  становища  до  берега  було  не  дальше, 
як  двісті  кроків,  усеж  таки  вони  майже  пів  години  потребува- 
ли, щоб  дійти  туди.  Тількож  під  самою  скалою  вода  була  ще 
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глубша,  майже  по  пахи,  а  стежки  горі  скалою  не  було  ніякої. 
За  те  з  сусідніх  тухольських  становиш,  летіло  каміне  на  сьміль- 
чаків,  і  хоч  більша  його  частина  даремно  гримала  о  скалу  або 
падала  в  воду,  то  всеж  становиш^е  Бурунди  в  тім  місці  було  ду- 
же невигідне  й  некорисне. 

—  Може  твоі  молодці  вміють  добре  лазити,  —  кепкував 
собі  Максим,  —  туди  горі  сею  стіною  можна  видрапати  ся  на 
верх. 

Але  нікотрий  із  Туркоманів-степовиків  не  вмів  драпати  ся 
горі  стрімкими  камяними  стінами. 

—  Коли  так,  —  сказав  Максим,  —  то  позволь,  бегадире, 
мені  першому  вилізти  і  показати  вам  дорогу! 

Але  Бурунда  вже  й  не  слухав  тих  слів,  що  иншого  наду- 
муючи. Він  знов  розділив  свою  дружину  на  двоє*  одну  часть 
лишив  на  здобутім  становии;і,  за  захистом  вистаючого  скаль- 
ного  ребра,  а  з  другою  часткою,  під  проводом  Максима  й  Ту- 
гара  Вовка,  пішов  дальше,  шукати  кориснійшого  місця.  Але 
скоро  тілько  купа  іх,  по  пояс  бродячи  в  воді,  вихилила  ся  з  за 
захиш^еного  приберіжка,  коли  разом  із  гори,  з  тухольських  ма- 
шин, посипало  ся  на  них  каміне.  Майже  половина  цілоі  гро- 
мадки від  разу  полягла  головами,  —  решта  мусіла  вертати  ся. 

—  Ходімо  на  своє  безпечне  становище,  бегадире,  —  ска- 
зав Тугар  Вовк.  —  Чи  чуєш,  який  шум  і  крик  по  долині  — 
мабуть  повінь  зближає  ся! 

Боярин  сказав  правду.  Страшний  шум  водопаду,  від  ко- 
трого аж  земля  дриґотіла,  звіщав,  що  вода  прибула  велика.  Ка 
ламутним  валом  котили  ся  від  водопаду  величезні  хвилі;  ціла 
поверхня  широкого  озера  збентежила  ся,  покрила  ся  піною.  За 
мість  чистого,  спокійного  зеркала  бушували  тепер  люті  води, 
крутили  ся  з  шипотом  вири,  гойдало  ся  і  било  ся  в  камяних  бе 
регах  розбурхане  море.  Страшно  було  глянути  тепер  по  доли- 
ні! Тут  і  там,  мов  чорні  острови,  видніли  ся  з  води  купи  Монго- 
лів. Ані  сліду  якого  будь  військового  порядку  не  було  вже  між 
ними.  Мов  полова  розсіяна  з  купи  буйним  вітром,  так  розсія- 
лась їх  сила  по  долині,  борючись  із  хвилями,  десь  кудись  з  тру 
дом  прямуючи,  кричачи  і  проклинаючи.  Ніхто  нікого  не  слу- 
хав, ні  про  кого  не  дбав.  Одні  стояли  на  нагромаджених  купах 
каміня,  щасливі,  що  хоч  на  хвилю  були  забезпечені  від  напору 
води.  Инші  тонули  в  воді  по  пахи,  по  шию,  підпираючись  на 
свої  списи  або  махаючи  в  гору  своїми  луками.  Але  більша 
часть  покидала  луки,  котрі  мов  солома  крутили  ся  в  вирах.  Де- 
які скидали  з  себе  кожухи  і  пускали  їх  з  водою,  хоч  самі  сікли 
зубами  з  зимна,  бажаючи  тілько  влекшити  себе  як  небудь.  Ко- 
трі були  низшого  росту,  чіпали  ся  високих  і  валили  їх  з  ніг,  ра- 
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зом  з  ними  ще  в  водї  шемечучись  і  борикаючись.  Деякі  пуска- 
ли ся  вплав,  хоч  самі  не  знали,  куди  й  за  чим  плисти,  бо  опори 
не  було  нігде  ніякої.  Купи  каміня  накидані  серед  поля  в  остат- 
ній ХВИЛІ,  могли  помістити  на  собі  тілько  невеличке  число  ща- 
сливців, і  ті  були  метою  смертельної  зависти,     безтямних  про- 
клять з  боку  тих,  що  потопали.     Довкола  кождої  купи  тисну- 
лись їх  тисячі,  скажених,  ревучи  домагаючись  і  собі  стояти  на 
безпечнім  місці.  Даремно  ті,  що  стояли  на  каміню,  толкували 
їм,  що  купа  не  може  помістити  всіх,  що  комусь  же  треба  гину- 
ти —  ніхто  не  хотів  гинути,  всі  дерли  ся  на  каміне.  Ті,  що  стоя- 
ли на  купах,  мусїли  боронити  ся  від  того  напору,  не  хотячи  са- 
мі гинути.  Загримали  молоти  і  топори  монгольські  о  руки  й  че- 
репи самих  же  Монголів.  Брат  не  знав  брата  в  тій  страшній  хви 
лї  близької  смерти;  товариш  мордував  товариша  з  більшою  лю 
тістю,  ніж  мордував  би  ворога.  Ті  з  потопаючих,  що  стояли  з 
заду,  близше  неохибної  водяної  смерти,  тисли  ся  наперед;  ті, 
що  стояли  при  самих  купах,  виставлені  на  удари  своїх  товари 
шів,  з  зойком  перли  ся  в  зад;  середні  ревіли  з  болю  й  трівоги, 
зтиснені  з  усіх  боків,  вдавлювані  й  задніми  й  передніми  в  воду. 
Деякі,  вже  тонучи,  хапали  ся  ще  під  водою  за  навалене  в  купи 
каміне  і  своїми  судорожними  рухами     виривали  його  з  місця. 
Пять  куп  завалило  ся,  і  всї,  що  стояли  на  них,  попадали  в  воду, 
зрівнали  ся  з  тими,  від  кого  боронили  ся.     А  ті  знов,  нещасні, 
безумні  з  смертельної  трівоги,  за  кождим  разом  піднимали  ра- 
дісний окрик,  коли  нова  купа  розвалювалась  і  нові  жертви  па- 
дали в  пащеку  страшного,  безжалісного  ворога.  ХІ^які  попада- 
ли в  правдиву  манію  вбиваня  та  нищеня.  Ось  один,  ростом  ве- 
литень,  з  посинілим  лицем,  з  затисненими  зубами  і  покусаними 
до  крови  губами     на-ослїп  валить  своїм  топором     по  головах 
своїх  товаришів,  хто  тілько  підпаде  ся  йому  під  руки,  а  коли 
ніхто  не  попадає  ся,     валить  по  кровавих  і  запінених  хвилях. 
Другий,  регочучись  істерично,  спихає  в  воду  тих,  кому  вдалось 
стати  на  якім  підвисшеню,  на  камени,  на  трупі  товариша.  Тре- 
тий  ричить,  мов  віл,  і  гримає  з  заду  потопаючих  у  плечі,  мов 
рогами.     Инший,  закленувши  руки  над  головою^  ридає,  скиг- 
тить,  пищить  мов  дитина.  Деякі,  нічого  не  бачучй  крім  немину- 
чої смерти,  вдирають  ся  на  голови  своїм  товаришам,     чіпають 
ся  їх  волося,  пригинають  Гх  до  долу  і  тонуть  разОхМ  з  ними.  Мов 
риби  на  терлї,  сперши  ся  в  тїснім  шипотї,  тиснуть  ся,  плюско- 
чуть, виставляють  голови  з  води,  то  знов  тонутт.,  каламутять 
воду  і  хапають  рознятими  ротами  повітре,  —  так  і  тут,  серед 
великого,  каламутного,  розбурханого  озера,  кишіли,  мордува- 
ли себе,  тонули,  то  знов  на  хвилю  вихапувались  із  води,  маха- 
ли руками  та  головами,     і  знов  тонули  й  гибли  сотки,  тисячі 
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Монголів.  Нїмо,  непорушно,  мов  деревлян!  стовпи,  стояли  на 
берегах  Тухольцї;  навіть  найзавзятїйші  не  могли  без  дрожі,  без 
зойку,  без  слїз  глядіти  на  ту  громадну  загибіль  людий. 

Мов  остовпілий  глядів  на  сю  страшну  картину  Бурунда  бе 
гадир.  Хоч  йому  самому  грозила  неменша  небезпека,  хоч  вода 
у  його  людий  сягала  вже  по  пахи,  а  бистрі  течії,  иі,о  потворили 
ся  в  водї,  валили  із  ніг  і  нагадували  їм  наглу  потребу  повороту 
на  своє  безпечне  становище,  —  то  прецінь  довгу  хвилю  Бурун- 
да стояв  на  місці,  рвучи  собі  волосе  і  видаючи  з  горла  страшні, 
беззвязні  окрики  на  вид  загибелї  свойого  війська.  Ніхто  не 
сьмів  обізвати  ся  до  нього  словом  у  тій  страшній  хзилї:  всі  сто- 
яли довкола  нього,  тремтячи,  борикаючись  з  надсильним  во- 
рогом —  водою. 

—  Ходімо!  —  сказав  на  останку  Бурунда.  І  вони  почали 
простувати  до  тої  купи  каміня,  яку  виставили  Туркомани  про- 
ти здобутого  становища.Тай  пора  була!  Вода  змагала  ся  чим 
раз  дужше.  Між  ними  а  їх  становии;ем  утворив  ся  піирокий  вир, 
який  вони  могли  перебути  тілько  купою  ,  побравши  ся  за  руки. 
Тілько  велитень  Бурунда  йшов  передом  сам  могутніми  грудь- 
ми розбиваючи  люті  хвилі,  мов  островець  серед  моря  стояла 
горстка  вояків  на  їх  становищу,  по  пояс  у  воді,  з  луками  все  ще 
напятими  й  виміряними  на  опущене  тухольське  становище.  У 
тих  небезпека  не  знищила  військового  послуху.  На  щастє,  се- 
ся  купа  каміня  була  більша  від  инших,  зложена  з  великих  брил 
і  плит,  які  лише  в  водї  можна  було  так  легко  піддвигнути.  Біль- 
ше як  сто  люда  могло  вигідно  стояти  на  нїй  у  боєвих  поставах, 
а  як  раз  стілько  було  людий  довкола  Бурунди,  не  числячи  тих, 
яких  він  лишив  під  скалою.  Ставши  на  тій  купі  лекпіе  якось  ві- 
дітхнули  товариші  Бурунди.  Поперед  усього  вони  позирнули 
на  тих  своїх  товаришів,  що  лишили  їх  були  під  скалою,  числом 
сорок  хлопа.  В  тім  місці  шаліла  тепер  люта  хвиля,  розбиваю- 
чись о  зубцї  скали  і  прискаючи  далеко  срібною  піною.  З  Тур- 
команів  не  було  вже  анї  сліду,  тілько  часом,  коли  хвиля  на  мо- 
мент улягла  ся,  щось  чорніло  ся  на  чорнім  камени;  се  був  оди- 
нокий живий  іще  чоловік  із  тої  дружини:  заковязлими  пальця- 
ми він  держав  ся  скали,  хоч  як  шарпала  і  рвала  його  люта  хви- 
ля. Він  не  кричав,  не  кликав  ратунку,  тілько  гойдав  ся  за  кож- 
дим  пливом  води,  поки  в  кінці  й  він  не  щез,  мов  листок  споло- 
сканий водою. 

Бурунда  нїмий,  синїй  з  натуги  і  злости,  зирпув  довкола  по 
долині.  Страшні  крики  і  зойки  стихли  вже.  В  вирах  купами  кру 
тили  ся  трупи,  де-де  виставляючи  з  води  то  затиснені  пястуки, 
то  ноги,  то  голови.  Тілько  десять  куп,  мов  десять  чорних  остро 
вів,  стояло  пле  живих  на  своїх  камяних  баштах,  але  й  то  вже  бу 
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ло  не  військо,  а  тілько  залякані,  безсильні,  безоружні  недобит- 
ки, тремтячі  й  розбиті  розпукою.  Хоч  одні  з  другими  могли  пе 
ре.кликати  ся,  але  помогти  одні  одним  не  могли  і  ^іи  в  купах  чи 
по  одинцю,  були  однаково  безрадні,  ждали  одної  неминучої  за- 
гибелї. 

IX. 

—  Як  думаєш  боярине?  —  спитав  нараз  Бурунда  Тугара 
Вовка,  —  що  буде  з  нами? 

—  Всі  погинемо,  —  відповів  Тугар  Вовк  спокійно. 

—  І  я  так  думаю,  —  потвердив  Бурунда.  —  І  пю  найдужше 
мене  лютить,  так  се  те,  що  погинемо  без  бою,  без  слави,  мов 
коти  кипені  в  ставок! 

Боярин  нічого  не  відповідав  на  се.  Нові  подїї  звернули 
всїх  увагу  на  себе.  Тухольцї  очевидно  не  хотіли  дожидати,  аж 
поки  вода  на  стілько  прибуде,  щоб  спокійно  витопити  нужден- 
ні останки  Монголів.  їм  квапно  діяло  ся  доконати  ворога.  В  лї- 
сї  повисше  потока  їх  молодці  рубали  грубі  ялицї,  заострювали 
їх  з  обох  кінців,  мов  палї,  привязували  до  обрубаних  із  гиля 
пнів  важке  каміне,  щоб  ті  новомодні  стїноломи  плили  по  під 
водою,  і  виждавши  відповідну  хвилю,  коли  серединою  озера 
зробила  ся  від  водопаду  прудка  течія  просто  до  монгольських 
становищ,  почали  долї  потоком  пускати  ті  пнї.  Зараз  перший 
із  них  із  страшною  силою  своїм  острим  рогом  ударив  об  одну 
купу,  на  якій  стояли  Монголи.  Загуркотіло  під  водою  каміне,  а 
натиснене  з  верху  монгольськими  ногами,  зрушене  зі  свойого 
становища,  розсунуло  ся.  З  голосним  криком  попадали  Монголи 
в  воду.  Два  чи  три  з  них  напали  в  водї  на  зрадливу  ялицю  і  вче 
пили  ся  за  неї.  Течія  хопила  їх  ураз  із  ялицею  і  понесла  геть  на 
широку  воду,  поки  не  попала  на  вир,  який  закрутив  ялицею  і 
поставив  її  сторчака.  Монголи  попадали  в  воду  і  вже  більше 
не  показували  ся.  А  инші  Монголи,  що  їх  так  нечайно  зопхну- 
то  з  їх  становища,  метушили  ся  на  місці,  толочили  одні  одних 
у  воду,  або  просили  у  инших  ратунку.  Два  чи  три,  очевидно  до- 
брі пливаки,  пустили  ся  в  плив  до  берега,  але  й  тут  не  минула 
їх  смерть:  кілька  великих  каменів  кинених  із  берега,  зробили 
копець  їх  плавбі.  Тілько  немногих  приняли  товариші  на  сусід- 
ні становища.  Але  не  довго  й  тут  вони  були  безпечні.  Тухольцї, 
бачучи  добру  вдачу  своєї  першої  проби,  почали  пускати  таран 
за  тараном.  Та  вже  ті  тарани  не  робили  ніякої  шкоди  Монго- 
лам: течія  проносила  їх  поуз  монгольських  становищ. 

Тодї  нову  раду  дала  їм  Мирослава:  збивати  по  кілька  таких 
пкїв  до  купи,  спускати  таку  плоть  на  ужві  долї  водопадом  а  то- 


—  131  — 

дї  притягнути  до  берега,  ставити  на  кожду  по  десять  що  най- 
сильнїйших  і  добре  узброених  молодців,  а  двом  довгими  жерт 
ками  кермували  таку  плотину  проти  монгольських  становищ. 
Живо  готові  були  дві  такі  плоти,  спущені  в  низ  водопадом,  ко- 
трий тепер  зробив  ся  о  половину  нйзший,  ніж  був  при  низькім 
стані  води.  Вже  двайцять  сьмілих  молодців  стало  на  плотях  і 
виплило  до  бою  з  Монголами.  Се  був  легкий  хоч  і  рішучий  бій. 
Перша  купа  Монголів,  на  яку  вони  вдарили,  була  майже  безо- 
ружна,  залякана  безсильна.  Вони  живо  дрюками  поспихали  тих 
нещасних  у  воду,  а  тих,  що  опирали  ся,  позшибали  стрілами  та 
списами.  Жалібно  заревли  Монголи  на  инших  становищах,  ви- 
дячи  неминучу  загибіль.  Бурунда  побачив  в.орогів  і  таке  їх  во- 
йованє,  аж  зубами  заскреготав  і  за  зброю  вхопив  ся,  але  його 
гнів  був  даремний;  навіть  затроєні  стріли  його  Туркоманів  не 
могли  досягнути  сьмілих  Тухольцїв.  Приходилось  гавзятому  бе 
гадирови  без  діла  стояти  по  груди  в  воді  і  дивити  ся,  як  Ту- 
хольцї  становище  за  становищем  розбивали  останки  монголь- 
ської сили.  А  Тухольцї  тим  часом  бушували  по  водї.  З  затисне- 
ними  зубами,  присідаючи  на  своїх  плотях,  наближили  ся  вони 
до  Монголів.  Декуди  стрічали  завзятий  опір;  кров  плила,  зой- 
ки лунали  з  обох  боків,  трупи  падали  з  плотин  і  з  камяних 
башт,  але  сила  Монголів  була  зломана,  їх  опір  був  короткий. 
Немов  огонь  пущений  по  скошеній  сїножати  повзе  покіс  за  по- 
косом і  злизує  копицю  сухого  сіна  за  копицею,  •-—  так  Тухоль- 
цї спихали  Монголів  з  одного  становища  за  другим  у  воду,  у 
холодні  обійми  смерти.  Всі  погибли,  до  остатнього;  з  купи  чор 
них  островцїв  на  серед  озера  не  лишилось  анї  слїду.  Тілько  від- 
далік, на  прибоцї,  недалеко  берега  стояла  ще  одна  купа,  немов 
остання  чорна  скала,  вистаюча  з  посеред  повені.  Се  був  віддїл 
Бурунди.  Сотня  Туркоманів,  Тугар  Вовк  і  Максим,  —  се  був  є- 
диний  останок  великої  монгольської  сили,  що  мала  тухоль- 
ським  шляхом  іти  в  угроську  землю  і  тут,  серед  гір,  знайшла 
холодний  гріб  у  водах,  хоч  переплила  Яік  і  Волгу,  Дон  і  Дні- 
про. Остатня  жертва  смерти,  ота  сьміла  горстка  стояла  серед 
води,  без  надїї  ратунку,  з  одиноким  бажанєм  —  дорого  прода- 
ти своє  житє  в  бою. 

Вся  тухольська  громада  зібрала  ся  тепер  перед  тим  остат- 
нім ворожим  становищем.  Спустили  ще  дві  плоти,  щоб  окру- 
жаючи  ворогів  турбувати  їх  із  заду  стрілами;  але  із  переду,  з 
берегів,  градом  летіли  тухольські  стріли  й  каміне  на  ворогів. 
Та  більша  часть  тих  стріл  не  долітала  навіть  до  становища  Бу- 
рунди; инші,  хоч  і  долітали,  не  могли  зробити  Туркоманам  нія- 
кої шкоди.  Близше-ж  підступати  Тухольцї  бояли  ся  задля  за- 
троєних  стріл,  а  швидко  видячи  нешкідливість  свойого  стріля- 
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ня,  покинули  тоту  роботу  і  стояли  спокійно.  Високо  на  скалї 
стояв  старий  Захар,  не  зводячи  очий  із  свого  сина,  що  стояв 
між  ворогами  і  зручними  рухами  обминав  густі  стріли  та  камі- 
не. А  віддалік,  серед  тих,  що  стріляли,  стояла  Мирослава,  а  по- 
гляди її  летіли  бистрійше  НІЖ  її  стріли  в  ворожу  купу,  серед  я- 
кої  тепер  стояло  все,  що  було  найдорожше  їй  у  житю:  батько 
й  Максим.  За  кождою  пущеною  з  тухольських  луків  стрілою  за 
вмирало  її  серце. 

Навкучило  молодцям,  що  стояли  на  плотах,  стріляти  з  від 
далїк  даремно.  Вони  зібрали  ся  на  відвагу  і  рушили  близше. 
Туркомани  стрінули  їх  своїми  стрілами  і  ранили  кількох;  але 
живо  Тухольцї  завважили,  що  у  ворогів  не  стало  вже  того 
страшного  оружя,  і  з  грізним  криком  кинули  ся  на  них.  Мовчки 
дожидали  Туркомани  їх  нападу,  тїсно  збиті  один  при  другім,  о- 
пираючись  і  Тухольцям  і  водяним  валам.  Але  Тухольцї  набли- 
зившись до  них  на  два  сяжнї,  кинули  своїми  рогатинами,  прит 
пнятими  у  кождого  довгим  ремінним  припоном  до  руки.  Десять 
ворогів  зойкнуло  в  один  час,  десять  тіл  повалило  ся  в  воду. 
Знов  кинули  молодці  свої  рогатини,  і  знов  упало  кілька  воро- 
гів. 

—  Прокляте  на  вас!  —  кричав  Бурунда.  —  Вони  так  і  всїх 
нас  видзьобають,  хами  погані! 

Але  його  гнів  був  тепер  як  пустий  вітер,  що  шумить  а  ні- 
кому не  шкодить.  Тухольські  МОЛОДЦІ  з  криком,  мов  ворони, 
кружили  докола  становища  ворогів,  то  тут  то  там  разячи  од- 
ного або  другого  виміреним  покидом  рогатин.  Оборона  ста- 
ла ся  для  Монголів  неможливою.  Приходилось  їм  стояти  спо- 
кійно мов  звязаним,  і  ждати  смерти. 

—  Бегадире,  —  сказав  до  Бурунди  Тугар  Вовк,  —  чи  не 
можна  нам  як  небудь  спасти  своє  житє? 

—  На  що?  —  сказав  понуро  Бурунда. 

—  Всеж  таки  житє  красше,  ніж  смерть! 

—  Правду  кажеш,  —  сказав  Бурунда,  і  очи  його  заблища- 
ли не  жадобою  житя,  але  радше  жадобою  пімсти.  —  Але  щож 
нам  діяти?  як  ратувти  ся? 

—  Може  схочуть  тепер  за  свого  полоняника  дарувати  нам 
житє  і  вольний  вихід? 

—  Спробуймо!  —  сказав  Бурунда  і  вхопивши  рукою  за 
груди  Максим  витяг  його  перед  себе.  Біля  нього  став  Тугар 
Вовк  і  почав  махати  білою  хусткою. 

—  Тухольцї!  —  закричав  він,  звертаючись  до  берега. 
Тихо  стало  довкола. 

—  Кажи  їм,  що  коли  хотять  мати  сього  раба  живого  між 
собою,  нехай  дарують  нам  житє  і  пустять  свобідно!  Колиж  нї, 
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то  ми  зуміємо  загинути,     але  й  йому,  тут  таки  перед  їх  очима 
смерть  буде. 

—  Тухольцї!  —  кричав  Тугар  Вовк.  —  Начальник  Монго- 
лів обіцює  вам  віддати  вашого  полоняника  живого  й  здоро- 
вого, і  жадає,  щоб  ви  за  те  нас,  кілько  нас  іще  лишило  ся,  випу 
етили  живих  і  здорових  із  сеї  долини!  В  противнім  разі  жде  ва- 
шого сина  неохибна  смерть. 

Немов  хотячи  доочне  показати  їм  усю  правдивість  тої  по- 
грози. Бурунда  підняв  свій  страшний  топір  над  головою  без- 
оружного  Максима. 

Вся  громада  стала  мов  без  духа.  Затремтів  старий  Захар  і 
відвернув  очи  від  того  виду,  що  різав  його  серце. 

—  Захаре,  —  сказали  старі  Тухольцї,  обступаючи  його,  — 
ми  думаємо,  що  можна  приняти  се  предложенє.  Сила  монголь- 
ська знищена,  а  тих  кілька  людий  не  можуть  нам  бути  страшні. 

—  Не  знаєте  ви,  братя.  Монголів.  Між  тими  кількома  лю- 
дьми є  їх  найстрашнїйший  начальник,  і  сей  ніколи  не  дарує  нам 
загибелї  свойого  війська.  Він  наведе  нову  силу  на  наші  гори,  і 
хто  знає,  чи  ми  тодї  другий  раз  розібємо  її. 

—  Але  твій  син,  Захаре,  твій  син!  Уважай,  шо  його  жде 
загибіль!  Глянь,  сокира  над  його  головою! 

—  Нехай  радше  гине  мій  син,  ніж  задля  нього  має  уйти 
хоч  один  ворог  нашого  краю! 

З  плачем  наблизила  ся  Мирослава  до  старого  Захара. 

—  Батьку!  —  ридала  вона,  —  що  ти  думаєш  робити?  За 
що  ти  хочеш  погубити  свого  сина  і  —  і  мене,  батьку?  Я  люблю 
твого  сина,  я  присягла  з  ним  жити  і  йому  служити'  Хвиля  його 
смерти  буде  й  моєю  смертю! 

—  Бідна  дївчино,  —  сказав  Захар,  —  що  я  можу  тобі  по- 
радити? Ти  знаєш  тілько  чорні  очи  та  стан  хороший,  а  я  див- 
люсь на  добро  всіх.  Тут  нема  вибору,  доню! 

—  Захаре,  Захаре,  —  говорили  громадяни,  —  всї  ми  ува- 
жаємо, що  досить  того  знищеня,  що  сила  ворожа  зломана  і  гро 
мада  не  бажає  смерти  тих  остатніх.  У  твої  руки  складаємо  до- 
лю їх,  і  долю  твого  сина.  Змилуй  ся  над  своєю  власною  кровю! 

—  Змилуй  ся  над  нашою  молодістю,  над  нашою  любовю! 
— ридала  Мирослава. 

—  Можеш  обіцяти  їм  на  словах  усе,  щоб  лише  віддали  то- 
бі сина,  —  сказав  один  із  загірних  молодців.  ■ —  Скоро  тілько 
Максим  буде  свобідний,  ти  лише  кивни  на  нас,  а  ми  всіх  инших 
пішлемо  на  дно  раків  годувати. 

■ —  Нї!  —  сказав  обурений  Захар,  —  се  булоб  нечесно.  Бер- 
кути додержуть  слова  навіть  ворогови  і  зрадникови.  Беркути 
ніколи  не  сплямують  нї  своїх  рук  нї  свого  серця  підступно  про- 
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литою  кровю!  Досить,  дїти,  тої  бесіди!  Заждіть,  я  сам  нішлю 
їм  відповідь  своєю  рукою! 

І  відвернувши  своє  лице  він  пішов  до  машини,  на  якої  ва- 
ресї  лежав  величезний  камінь,  і  сильною,  недрожачою  рукою 
взяв  за  ужовку,  ш,о  придержувала  тоту  вареху  в  плоскім  поло- 
женю. 

—  Батьку,  батьку!  —  кричала  Мирослава,  рвучись  до  ньо 
го,  —  що  ти  хочеш  робити? 

Але  Захар,  мов  не  чув  її  крику,  спокійно  намірював  вареху 
на  ворогів. 

Тим  часом  Бурунда  і  Тугар  Вовк  дармо  ждали  на  відпо- 
відь Тухольцїв.  Похиливши  голову,  спокійно,  рііігившись  на 
все  можливе  стояв  Максим  під  піднесеною  сокирою  Бурунди. 
Тілько  Тугар  Вовк  не  знати  чого  тремтів  цілим  тілом. 

—  Е,  що  нам  так  довго  ждати!  —  скрикнув  на  останку  Бу- 
рунда. —  Раз  мати  родила, ^)аз  і  гинути  прийде  ся.  Але  поперед 
мене  гинь  ти,  рабе  поганий! 

І  він  з  страшенною  силою  замахнув  ся,  щоб  сокирою  роз- 
лупати  Максимову  голову. 

Але  в  тій  хвилї  блиснув  меч  Тугара  Вовка  понад  Максимо- 
вою головою,  і  грізна,  вбійча  рука  Бурунди  враз  із  топором, 
відтята  одним  замахом  від  рамени,  впала,  обризькана  кровю, 
мов  сухе  поліно  в  воду. 

Ревнув  з  лютости  і  з  болю  Бурунда  і  лівою  рукою  стис  Ма 
ксима  за  груди,  а  його  очи  з  виразом  пекельної  ненависти  звер 
нули  ся  на  зрадливого  боярина. 

Але  в  тій  самій  хвилї  Максим  похилив  ся  і  з  цілою  можли- 
вою натугою  вдарив  страшного  Туркомана  головою  і  плечима 
в  лівий  бік,  так  що  Бурунда  від  сього  удару  стратив  рівновагу 
і  покотив  ся  в  воду,  потягнувши  за  собою  й  Максима. 

А  в  слідуючій  хвилї  зашуміло  повітрє  і  величезний  ка- 
мінь, кинений  з  тухольської  метавки  руками  Захара  Беркута,  з 
лускотом  грюкнув  на  купку  ворогів.  Бризнула  аж  до  хмар  во- 
да, загуркотіло  камінє,  роздираючий  серце  зойк  залунав  на  бе- 
резі, —  і  за  кілька  хвилин  гладка  й  тиха  вже  була  поверхня  о- 
зера,  а  з  Бурундової  дружини  не  було  анї  сліду. 

Мов  мертва,  без  духа  стояла  над  берегом  тухольська  гро- 
мада. Старий  Захар,  доси  такий  сильний  і  незломний,  тепер 
тремтів,  мов  мала  дитина,  і  закривши  лице  руками,  ридав  тяж- 
ко. При  його  ногах  лежала  зомліла,  непорушна  Мирослава. 

А  в  тім  радісний  крик  залунав  із  долу.  Молодці,  що  плава- 
ли на  плотях,  наблизившись  до  того  місця,  де  потонув  Максим 
з  Бурундою,  разом  побачили  Максима,  як  виринав  із  води,  здо 
ровий  і  сильний,  і  повитали  його  веселим  криком.     Радість  їх 
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живо  уділила  ся  цілій  громаді.  Навіть  ті,  що  потратили  своїх 
синів  братів  та  мужів,  і  ті  радували  ся  Максимом,  немов  з  його 
поворотом  повертали  всї  дорогі  серцю,  страчені  в  бою. 

—  Максим  живий!  Максим  живий!  Гурра  Максим!  —  за- 
лунали громові  окрики  і  понесли  ся  широко  по  лїсах  і  горах. 
—  Батьку  ,  Захаре!  твій  син  живий!  твій  син  вертає  до  тебе! 

Тремтячи  з  глубокого  заворушеня,  з  сльозами  на  старе- 
чих очах  підняв  ся  Захар. 

—  Де  він?  де  мій  син?  —  спитав  він  слабим  голосом. 
Весь  мокрий,  але  з  лицем  роз'ясненим  радістю  вискочив 

Максим  із  плоти  на  беріг  і  кинув  ся  до  ніг  батькови. 

—  Батьку  мій! 

—  Синку,  Максиме! 

Більше  не  міг  сказати  нї  один  нї  другий.  Захар  захитав  ся 
і  впав  у  могутні  Максимові  обійми. 

—  Батьку  мій,  що  тобі  такого?  —  скрикнув  Максим,  бачу- 
чи  с&іертельну  блідість  на  його  лицї  і  чуючи  ненасганну  дрож, 
що  потрясала  його  тілом. 

—  Нічого,  синку,  нічого,  —  сказав  по  тихо,  з  усьміхом  За 
хар.  —  Сторож  кличе  мене  до  себе.  Чую  його  голос,  синку.  Він 
кличе  до  мене:  —  Захаре:  ти  зробив  своє  діло,  пора  спочити! 

—  Батьку,  батьку,  не  говори  того!  —  ридав  Максим,  при- 
тіадаючи  коло  нього.  Старий  Захар  спокійний,  усьміхаючись 
лежав  на  мураві,  з  лицем  проясненим,  зверненим  до  полуденно- 
го сонця.  Він  легко  відняв  руку  свойого  сина  від  своєї  груди  і 
сказав: 

—  Нї,  синку,  не  ридай  за  мною,  я  щасливий!  А  глянь  лише 
тут  обіч.  Тут  є  хтось,  що  потребує  твоєї  помочи. 

Озирнув  ся  Максим  і  задубів.  На  землі  лежала  Миросла- 
ва бліда,  з  виразом  розпуки  на  прегарнім  лицї.  Вже  молодці 
принесли  води  і  Максиїуі  кинув  ся  відтирати  свою  милу.  Ось  во- 
на дихнула,  отворила  очи  і  знов  зажмурила  їх. 

—  Мирославо!  Мирославо!  серце  моє!  —  кликав  Максим, 
цілуючи  її  ^'ки,  —  прокинь  ся! 

Мирослава  мов  пробудилась  і  з  здивованими  очима  вди- 
вляла  ся  в  Максимове  лице. 

—  Де  я?  що  зо  мною?  —  спитала  вона  слабим  голосом? 

—  Тут,  тут  між  нами!  коло  твойого  Максима! 

—  Максима?  —  скрикнула  вона  зриваючи  ся. 

—  Так,  так!  гляди,  я  живий,  я  свобідний! 
Довго-довго  мовчала  Мирослава,     не  можучи  прийти  до 

себе  з  дива.  В  тім  разом  кинула  ся  на  шию  Максимови,  а  горя- 
чі сльози  бризнули  з  її  очий. 

—  Максиме,  серце  моє!... 
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Більше  не  могла  нічого  сказати. 

—  А  де  мій  батько?  —  спитала  по  хвилі*  Мирослава.  Мак- 
сим відвернув  лице. 

—  Не  згадуй  про  нього,  серце.  Той,  що  важить  правду  й 
неправду,  важить  тепер  його  добрі  і  злі  діла.  Молїмо  ся,  щоб 
добрі  переважили. 

Мирослава  обтерла  сльози  з  своїх  очий  і  повним  любови 
поглядом  глянула  на  Максима. 

—  Але  ходи,  Мирославо, — сказав  Максим, — ось  наш  бать- 
ко, тай  той  покидає  нас. 

Захар  глядів  на  молоду  пару  ясними,  радісними  очима. 

—  Клякніть  коло  мене,  діти!  —  сказав  він  потихо,  слабим 
уже  голосом.  —  Доню  Мирославо,  твій  батько  лоляг,  —  не  су- 
дім, чи  винен,  чи  не  винен,  —  поляг  так,  як  полягли  тисячі  ин- 
ших.  Не  сумуй,  доню!  Замість  батька  доля  дає  тобі  брата... 

—  І  мужа!  —  додав  Максим,  стискаючи  її  руку  в  своїй. 

—  Нехай  боги  дїдів  наших  благословлять  вас,  діти!  — 
сказав  Захар.  —  В  тяжких  днях  звела  вас  доля  до  купи  і  злучи- 
ла ваші  серця,  і  ви  показали  ся  гідними  перестояти  й  найстра- 
шнїйшу  бурю.  Нехай  же  ваш  звязок  в  нинішню  побідну  днину 
буде  порукою,  що  й  наш  народ  так  само  перебуде  тяжкі  злидні 
і  не  розірве  свого  сердечного  звязку  з  чеснотою  й  людяним 
норовом! 

І  він  холодними  уже  устами  поцілував  у  чоло  Мирославу  й 
Максима. 

—  А  тепер,  діти,  встаньте  і  підведіть  мене  крихіточку!  Я 
хотів  би  ще  перед  відходом  сказати  дещо  до  громади,  я- 
К1Й  я  стараз  ся  щиро  служити  весь  свій  вік.  Батьки  і  братя!  ни- 
нішня наша  побіда  —  велике  діло  для  нас.  Чим  ми  побідили? 
Чи  нашим  оружєм  тілько?  Ні.  Чи  нашою  хитрістю  тілько?  Ні. 
Ми  побідили  нашим  громадським  ладом,  нашою  згодою  і  друж 
ністю.  Уважайте  добре  на  се!  Доки  будете  жити  в  громадськім 
порядку,  дружно  держати  ся  купи,  незломно  стояти  всі  за  од- 
ного, а  один  за  всіх,  доти  ніяка  ворожа  сила  не  побідить  вас. 
Але  я  знаю,  братя,  і  чує  се  моя  душа,  що  се  не  був  остатній  у- 
дар  на  нашу  громадську  твердиню,  що  за  ним  підуть  инші  і  в 
кінці  розібють  нашу  громаду.  Погані  часи  настануть  для  нашо- 
го народа.  Відчужить  ся  брат  від  брата,  відмежить  ся  син  від 
батька,  і  почнуть  ся  великі  свари  і  роздори  по  руській  землі,  і 
пожруть  вони  силу  народу,  а  тоді  попаде  весь  народ  у  неволю 
чужим  і  своїм  наїздникам,  і  вони  зроблять  із  нього  покірного 
слугу  своїх  забагів  і  робучого  вола.  Але  серед  тих  злиднів  знов 
нагадає  собі  народ  своє  давнє  громадство,  і  благо  йому,  коли 
скоро  й  живо  нагадає  собі  житє  своїх  предків  і  забажає  йти  їх 
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СЛІДОМ.  Щаслив,  кому  судило  ся  жити  в  ті  дні!  Се  будуть  гарні 
ДНІ,  дні  весняні,  дні  відродженя  народного!  Передавайтеж  ді- 
тям і  внукам  своїм  вісти  про  давне  житє  і  давні  порядки.  Нехай 
живе  між  ними  тота  память  серед  грядущих  злиднів,  так  як  жи- 
ва искра  не  гасне  в  попелі.  Прийде  пора,  искра  розгорить  ся  но- 
вим огнем!  Прощайте! 

Важко  зітхнув  старий  Захар,  зирнув  на  сонце,  всьміхнув 
ся  і  по  хвилі  вже  його  не  стало. 

Не  плакали  за  ним  ні  сини  нї  сусіди  нї  громадяни,  бо  до- 
бре знали,  що  за  щасливим  гріх  плакати.  Але  з  радісними  спі- 
вами обмили  його  тіло  і  занесли  його  на  Ясну  поляну,  до  ста- 
родавнього житла  прадідівських  богів,  і  зложивши  його  в  ка- 
мяній  континї,  лицем  до  золотого  образа  сонця,  вміщеного  на 
стелі,  потім  привалили  вхід  величезною  плитою  і  замурували. 
От  так  спочив  старий  Захар  Беркут  на  лонї  тих  богів,  що  жили 
в  його  серці  і  нашіптували  йому  весь  вік  чесні,  до  добра  грома- 
ди вимірені  думи. 

Богато  змінило  ся  від  того  часу.  Аж  надто  докладно  збу- 
ло ся  віщуванє  старого  громадянина.  Великі  злигодні  градовою 
хмарою  перейшли  понад  руською  землею.  Давнє  громадство 
давно  забуте  і,  здавалось  би,  похоронене.  Та  нї!  Чи  не  нашим 
дням  судилось  відновити  його?  Чи  не  ми  се  жиемо  в  тій  щасли- 
вій добі  відродженя,  про  яку  вмираючи  говорив  Захар  Беркут, 
а  бодай  у  досьвітках  тої  щасливої  доби? 
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СЬШВАННИКИ 

НАКЛАДОМ  РУСЬКОЇ    КНИГАРНІ 
і  инших  видавництв. 


Українсько-Руські     народні     піснї.     Зібрав  і  :^<я  хору     уложнв 

Філярет  Колесса. 
Наша  Дума  містить  майже  виключно  украінсько-руські  на- 
родні піснї  т.  в.  такі,  що  їх  складає  і  співає  сам  народ.  Се 
заразом  перша  збірка  народних  пісень  в  тіотироголоснім  хо- 
ровім укладі.  Цїлию  сього  виданя  —  як  зазначуе  композитор 
—  є  подати  укр.  співучим  кружкам  свіжий  а  до  того  пито- 
мий корм,  щоби  наші  співаки  через  свою  рідну  пісню  підно- 
сили народного  духа  і  помогли  зрозуміти  та  оцїнити  широким 
масам  нашого  укр.  громадянства  велику  вагу  і  красу  на- 
родних пісень. 

Наша  Дума  дїлить  ся  на  дві  головні  части:  І.  мішані  хори, 
П.  мужеські  хори.  Кожда  часть  обнимав  25  пісень  на  чоти- 
ри голоси.  Поодинокі  піснї  сеї  збірки,  споріднені  з  собою  то- 
нациями  лучать  ся  в  малі  Групи  так,  що  можна  їх  співати  ра- 
зом мов  малі  вязанки  пісень.  Ґрупи  сї  зазначив  композитор 
у  змісті  скобками. 

Всім  укр.  драматичним  а  взагалі  всім  укр.  співучим  круж- 
кам поручаемо  сей  збірник  горячо.  —  Ціна $1 .50. 

Найкрасші  народні  дївочі  піснї 25  ц 

Збірник  народних  пісень  і  дум ЗО  ц 

П  існ?  про  Канаду  і  Австрію 40  ц 

Коломийки,  Думки,  Шумки 15  ц 

Збірник  найкрасших  українських  пісень..... 25  ц 

Новий  збірник  народних  пісень,  дум,  думок,  коломийок  і  пісень 

весільних 25  ц 

Сїчовий  Співанник.    —  Ціна 25и. 

Український  співаник,  176  сторін 40  ц 

Робітничі  піснї,  (всі  старокраеві) 25  ц 

Піснї  Рекрутські  до  маршу  на  ногу  і  піснї  жартобливі. . . .  20  ц 

КВАРТЕТИ 
Українських  Народних  Пісень  на  мішаний  хор.  —  Зібрав  і  обро 
бив  0.  В.  Стех,  ч.  св.  В  В  се  є  одиноке  українське  видане . .  50ц 
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„КОБЗАР"  Т.  Г   Шевченка 

Накмдмі  РусьиоТ  КпигариТ  вяйивв  КОБЗАР,  ■•имтк  вмлам 

Тм.  Просвіти  у  Львові 
»К  О  Б  З  А  Р«  Т.  Г.  Іііввчвнка.  —  Ват  Ш«»чакжа  і  в  істерії  у- 
жраїжсьжего  і  в  історії  вагапво  дюдемої  юшяж  боанірно  ве- 
інка.  Ші  порниб  постави  уіЕрдІїсьжо  пягиитопо  в  рівоаь 
в  ішсьможством  дрхгаї  народів  і  ввержті  іа  жого  уваїу  вео- 
го  жуіьтп>вом  ежіта;  а  вжстужжвжж  борцом  ва  права  і  воію 
пржгнобіожоїо  іюду,  ва  правду  і  сжраведіжзість  віж  сво«ю  шь 
08ІСЮ  пржеіужжв  ся  і  вагаїьно  іюдсьжожу  востужовж.  Впяїв 
пеевії  Шовчожжа  жонітжтя  можжа  і  в  чужжх  пжсьжожстжах,  а 
в  сво«му  ріджоиу  віж  свіоджв  ІІІ7  шжоху  вжсьноаиків. 

»Ко4аар€.  —  5^0  сторін  в  53  гаржжнж  и(]|равжамж  і  портре- 
том Т.  Г.  Шевчежжа  в  двох  томах 31.50 

в  гарріі  оправі $2Д)0 

Ілюстрована  Шгіченкікька  Бібліотш  у  24-и  Кшш. 

Хто  любить  Піковії  нашого  велжого  по«іа  Т.  Г.  Шевченка, 
нехай  купить  собі  всі  24  тих  гаржжх  княжок  ва  тані  гроші  & 
не  пожаїуе.  —  Ціна $1.50 

1.  Причина.  —  З  2-ма  малюикамж  і  портретом 

2.  Катерина.  —  З  3-ма  маїюжкамн  і  портретом. 

3.  Тополя.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

4.  Гайдамаки.  —  З  15-ма  малюнками  і  портретом. 

5.  Чорниця  Маряня.  —  З  1-м  малюжкон  і  портретом. 

6.  Утоплена.  —  З  1-м  малюнком  і  нортретом. 

7.  ГамАлТя.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

8.  Сова.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

9.  Єретик  а^о  Іван  Гус.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

10.  Новодьиин.  —  З  2-ма  малюнками  і  портретом. 

11.  Наймичка.  —  З  2-ма  малюнками  і  портретом. 

12.  Відьма.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

13.  Княжна.  —  З  1-м  малюнком  1  портретом. 

14.  Москалева  криниця.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

15.  Варнак.  —  З  1-м  малюнком  і  вортретом. 

16.  Татарівяа.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

17.  Марина.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

18.  Сотник.  —  3  1-м  малюнком  і  портретом. 

19.  Петрусь.  —  З  1-м  малюнком  і  портретом. 

20.  Тарасова  ніч.  —  Іван  Підкова.  —  Перебендя.  —  З  2-ма 
малюнками  і  портретом. 

21.  Русалка.  —  Як  іи  тоб  ідовеле  ся.  —  3  2.  мал.  і  портр. 

22.  Назар  Стодоля.  —  З  2-ма  малюнками  і  портретом. 

23.  Збірник  дрібних  віршів.  —  3  7.  малюнками  і  портретом. 

24.  Збірник  дрібігих  віршів,  про  Україну  та  козацтво.  —  З  4-ма 
малюнками  і  портретом. 

Цїна  всіх  24-ох  книжок  лише $1.50 

Портрети  Т.  Шевченка  по : 25и.,  50ц.,  і  по  $1.00 

Вїзд  Богдана  Хмельницького  до  КиТва $1.00 

КиЗКА    КNVНАКNIА 
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Про  полові  справи. 


Книжочка  лікарська  котру  кождий  повинен  пет-считати  і  научи- 
ти ся  дечого  пожиточного  для  свого  житя.  —  Ся  книжка  кождо- 
му  придатна.  —  Цїна 3,0ц 

Порадник  Лїкарський.  —  Цїна 20ц 

З  Житя  Первісного  Чоловіка  І  Сучасних  Дикунів.  —  В.  Лупке- 
вич.  —  Переклала  Олена  Охримович-Залїзнякова.  —  З  23  ри- 
сунками в  тексті. 

Вже  сам  заголовок  книжки  каже  сподївати  ся,  що  говорить  ся 
там  про  дуже  цїклві  річи,  бо  і  ггож  не  цікавий  знати,  як  жили 
наші  прародичі  або  й  теперішні  дикі  люди,  про  яких  такі  дава 
кождий  чує  ще  в  дитинстві.  Книжочка  по  і  і  ієна  на  трнйаиіь 
розділів,  а  в  кождім  з  них  говорить  ся  про  лкусь  икшу  сторону 
житя  наших  поселенців  або  теперішних  дикунів.  До  кождого 
розділу  додано  кілька  образків,  які  поясняють  ще  ліпше  то,  що 

написане.  —  Цїна    25ц 

Жите.  —  Написав  Гнат  Хоткевпч. 
Книжочка  не  велика,  написана  однак  дуже  іїяаво  і  легко.  — 
Що  таке  жите?  Питане  легке  а  так  трудно  на  него  відповісти. 
А  прецінь  нема  місця  на  вемли,  де  би  не  було  ніякого  житя.  Чи 
підете  на  далеку  північ,  в  царство  вічних  снїіів  та  ледів,  чи  до 
згорілих  під  сонцем  пустинь  полудня,  де  на  тисячі  миль  нема 
каплї  води,  чи  підіймете  ся  на  високі,  найвисші  на  земди  гори, 
чи  спустите  ся  на  яку  тілько  можливо  глубину  —  всюда  знай- 
дете жите.  —  Питані:  що  таке  жите?  —  ІЦііа 15ц 

Поміж  Землею  а  Небом.  —  Написав  Микола  Чайковський. 
Автор  приступно  розвідує  про  найважнїйшлй  здобуток  людсько- 
го розуму,  про  завойоване  людиною  воздуха.  Па  вступі  дає  за- 
гальні ві^іносини  про  лїтане  взагалі:  длячого  одні  сотворіня  лі- 
тають а  другі  ні,  про  воздух  і  воздушні  тіла,  як  літають  птипї. 
ріжні  роди  приладів  до  літаня.  В  кінци  говорить  про  бальони  і 
літаки  себто  машини  до  літаня.    Численні  і.ік,страциї  уіекшуть 

зрозуміне  прочитаного.  —  Цїна 10ц 

Важнжші  Права  Канади.  —  Зібрані  для  українських  фармерів 
і  робітників.  —  Цїна 35ц 

Ки®КА  К]VVНАК]ЧIА 

848-850  Маіп  8і.  \Уіітіреіг,  Мап. 
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Нзвідиісіхіїі  'Фариар  наііЕтарша  шета  в;;  Канаді  котру  шас 

Фиіілішно  ІіОвО  людні  видає  ряд  гарнні  книжік  ря  ширш 

нросьйтн  і  нау!(н  серед  нашиї  пзседенків  і  вндгс  що  иісяця  2 

або  З  кініжкн.  Дотооер  виішлн: 

Ч.  1).    Наука  і  Цїль  Житя 1вц 

Ч.  2).    Національні  Відносини  в  БельґІЇ.  —  Богдан  Хмельниць- 
кий в  Галичині 15ц 

Ч.  3).    Що  і^ождий  Фармбі)  Повинен  Знати.  —  Практичний  під- 
ручник для  кождоп)  фармера 25ц 

Ч.  4).   Семен  Палій  Герой  Українського  Народа.  —  Побіда  Хме- 
льницького  під  Збаражем 10ц 

Ч    5).  У  зараиї  Слави.  —  Оповідана  з  житп     українських  кня- 

зїв.  —  Цїна 15ц 

Ч.  6).    Борба  Світів.  —  Фантастична  повість 40ц 

^  Ч.  7).  Маруся.  —  Присьвячує  ся  Аннї  Григорійкій  і^вітцї.  25и 
І§  Ч.  8).  В  Недїлк»  Рано  Зїлє  Копала.  —  О.  Квбялянсьна.  . . .  75ц 
к~.         Ч.  9.  Як  жив  Український  народ   15ц 

§Ч.  10.  Природна  метода  лїче«я    І^ц 
І  11,  Наукд  про  наредне  господарство   60ц 

"5        С  12*  ҐвіібЙ   і^аііЬ-аяу .:............    8$Д 


Й.  18.  Дві  тгміЛ  ІОй 

Канадийські  Оповіданя.  —  Збірка  гарних  оповідань  з  канадій- 

ського  житя.  —  А.  Новак 15ц 

КОЖДИЙ  УКРАІНЕІДЬ   ПОВИНЕН  ЧИТАТИ 

„Канадийский  Фармер*' 

є  се  найстарша,  і  найбільша,  національна,  пепулярио-про- 
сьвітна  й  політична  часепись  для  всіх  верстб  Українського  На- 
рода, а  виходить  у  Віннїпеґу  кождоге  тижня  в  пятницю. 

ХТО  ЩЕ  НЕ  ЧИТАВ 

„Канадийского  Фармера^* 

НЕХАЙ  ЗАПРЕНУРЛЕРУС  ЙОГО  СОБІ  ВИСИЛАЮЧИ        § 
ЛИШ  $2.00,  НА  АДРЕСУ:  Щ 

ОАІЧАОІАІ^  РАКМБК 

Р>.  О^  Вох  3656  8*1:.  В.  У^ВппЕ|ООіаіг 

А  буде  отримувати  часопись  через  цїлий  рік. 


Наиновійші  Кнвзккй  які  можна  набута 
з  Руській  Книгарни  в  Віншпег'у. 

Найиовійший  і  найпрактичнїйший 

РУСЬКО  -  АНГ/ІШСЬКИЙ  ЛИСТІВНИК 


або  підручник  до  писаня  листів  в  обох  язиках:  руськім 
і  анґл.;  в  справах  промислових,  торговельних  і  т.  п. 

З  залученєм  взірців  ріжних  урядових,  письм,  при- 
писів почтових,  правил  етикети  (товариських  припи- 
сів) щоденного  житя,  контрактів,  оголошень,  векслїв 
(нотів),  правних  приписів  щодо  виданя  векслїв,  припо- 
відок і  діялєктів  (нарічія  руських)  англійських  і  т.  п. 

Отсей  підручник  є  призначений  особливо  до  ужи- 
тку Українців  в  Канаді  і  Злуч.  Державах  північної  Аме- 
рики, застосований  до  потресЬ  і  условин  їх  житя.  Того 
рода  листівник  є  конечно  потрібний  для  Українців  в  ко 
респонденції  (писаню  листів  з  Англійцями  і  на  відво- 
рот). Уложив  М.  Б.  Ясенівський,  288  сторін.  Ціна....  75ц 

В  твердій  оправі.  $1.00 


§    Що  кождий  Українець     і 
Н  повинен  читати  Н 
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ф^  відане.  Написала  Ольга  Кобилянська.  —  Цїііа   75ц 

♦♦  ХАТА  ДЯДЬКА  ТОМИ.  —  Повість  з  лштя  куринів  в  дер- 

^^  жавах  північної  Амерпіш.  Часть  1.  і  II. 50ц 

4х$>  ДВІ  ДОЛЇ.  Гарна  повість  Д.  Мордовця.  222  стор 50ц 

Ф<^  ПІМСТА  ЗА  КРИВДУ.  —  Гарна  драма  у  5-ох  діях  зі  спі- 

♦♦  вами  і  танцями  з  повісти  Миколая  Джеря.  —  Цїжа 30ц 
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КиЗКА  КNVНАКNIА 
848=854  Маіп  Зі.  \Уіппіре§,  Мап. 


^  СИЛА  І  КРАСА,  повість  В.  Впнниченка.  ТІ.  часть:  Як  баба  <^^ 

^  Горбулиха  зробила  страйк.  —  Ціна   25ц  ^ 

^  РАЙ  І  ПОСТУП.  —  Одна  з  найкрасших  і  важнійших  науко  ^^ 

♦Ф  вих  розвідок.  Написав  Проф.  М.  Драгоманів.  —  Цїна ....  40ц  ♦♦ 

♦♦  ВАРВАРА  У  БРИК.  —  Історична  подія  з  другої  половини 


І^  19-го  столїтя,  котра  мала  місце  в  Кракові  в  мурах  кляш*гЬрУ,  ^ 

Ф^  законниць  Кармеліток.  Варвара  У  брик  була  замурована  в  тем-  .^ф 

^Х  ні^  льоху  через  кільканайцять  літ  аж  збожеволіла.  Остаточно  '^ 


^•^  поліція  впала  на  слід  і  виловила  тих  » святців «.    Ся  історія  по-           ФФ 

^  трясаюча  до  глубини  душі  а  перечитавши  її  кождий  довідав  ся           <«><$> 

^  які  то  злочини  діють  ся  по  кляшторах.  —  Ніна   40ц  ^* 

Н  СТРАШНІ  ТАЙНИ  МОНАСТИРСЬКИХ  МУРІВ  подані  Ма-           Ц 

^^^  ріею  Мовк,  монахинею  якій  вдалось  втечи  з  монастиря.  Се  най-           ♦♦ 

♦♦  цікавійша  книжка  на  українській  мові.  (Перевід  з  англійського)           фф 

фф  Ціна  сеі  книжки  50ц  ^ 

♦♦  МАРУСЯ.  (Повість).  Написав  Гр.  Квітка  Основяненко 25ц  фф 

^Ф  Ф<» 

♦♦  Душа  тут  обповляеть  ся  —  писав  Куліш  —  вбачаючи  пишну           ♦♦ 

♦♦  красу  дівочу  і  чисте  дівоче  серце.  Се  не  Маруся  в  нас  перед 

ФФ  очима:  се  наша  молодість,  се  ті  дні  святі,  ітриспопамятні,  як 

^^  і  в  нас  було  красно,  чпсто  і  свято  в  серці.  Побачили  ми  се- 

<?><♦>  бе  в  тш  ДІВЧИНІ,  чистії!  красою  1  непорочній  серпем,  мов  гля- 

^^  нули  В  воду  на  свою  молоду  вроду,  ■ —  і  як  же  то  нам  жити 

♦♦  на  світі  схотілось...  Зневірившись  Ьсьому  щастю,  тут  ми  йому 

фф  дали  знов  віру  —  і  здалось  нам,  ш;о  справді  рай  на  землі  бу- 
ває. 

В  НЕДЇЛЮ  РАНО  ЗЇЛЄ  КОПАЛА.  —  Незїіячайно  гарне  опо 


ішітшттшіяшш:і:і^4$яшіші 


ї 


8 


^ім 


І 


^ 

^ 


1 


Порадник  гігієнічно 
лікарський. 

ПРОВІДНИК  ГІҐІЄНЇЧНО-ЛЇКАРСЬКИЙ. 

Недуги  пошестні.  —  Зладив  др.  Евген  Озарневич,  директор 
«Народної  Лїчницї«  у  Львові. 

Попри  ішші  порадники  почало  Тов.  »Прос'віта«  видавати  в  сім 
році  лікарський  порадник.    Яко  перше  ^йсло  сего,  видавництва 
вийшла  праця  д-ра  Евгена  Озаркевича  про  »Ііедуги  пошестнк. 
Обговорено  докладно  в  сїй  книлсцї  сї  недуги,  які  узнані  за  по- 
шестні і  проти  котрих  поширеню  власти  виступають.    Подрібно 
обговорені  тут:     кір,  дифтерія,  шкарлятина  зчумс,  дизентерия, 
коклюш,  дур  черевний  і  пятнпстий,  віспа  змчаііііа  і  вітрова,; 
пошестне  запалене  мозково-стрижевих  опон,  іслєра  азийська  і! 
домашня,  чума.     В  другій  части  еншкки  подано  способи  побо- 
рюваня  пошестних  недуг  враз  з  відносинами  саконними  поста- 
новами.   Книїкка  ілюстрована.    Повинна  наГітн  ся    в    кождім] 
громадськім  уряді,  в  кождій  шкільній  бібліотеці,  в  руках  кож- 
дого  інтелїґента,  що  лшве  серед  народа  і  у  іірссьвічєних  селян. | 
Ціна  брошури   50цІ 

В  оправі  в  полотно  коштує  всего 75ц| 

ПОРАДНИК   ЛІКАРСЬКИЙ    В    НАЙВАЖНЇЙШИХ    НЕДУГАХ. 
Зладив  др.  Евген  Озаркевич. 

Дешева  ся  брошурка  є  немов  дальшим  тягом  иовиещої  книжки^ 
бо  обговорює  коротко  а  ясно  инші  недуги:  бідь  голови,  зімлїнб^ 
жовтїльниця,  зубковане  дїтий,  кашель,  колька  в  боці,  кровотої 
і  т.  и.  недуги,  П1.0  часто  лучають  ся  в  кождій  хаті,  З  огляду^ 
що  ціна  брошури  дулхЄ  мала,  а  подано  в  ній  вказівки,  як  мож- 
на собі  порадити  в  сих  недугах,  поручаемо  іі  кождому.  —  Ції 
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